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Большая-пребольшая…

Как и многие москвичи, в мыслях 
частенько злишься на свою Москву. 
Пробки, цены, многолюдье… Убежать 
бы куда подальше! Но стоит уехать 
ненадолго, как начинаешь скучать. 
И возвращаясь, видишь: всё же 
хороша Москва. Несмотря ни на 
что, до сих пор. Неповторим центр 
с Кремлём, Красной площадью, 
набережными, сохранившимися 
скверами, Воробьёвыми горами… Да, 
вычурные или не на месте поставленные 
новоделы меняют, конечно, облик 
столицы не в лучшую сторону, но 
иногда задумаешься: а не слишком ли 
мы придирчивы в своих претензиях? 
Коль на дворе ХХI век, город должен 
поспевать за ним.

Наши дети, которые видели и Париж, и 
Амстердам, и города на Рейне, считают, 
что Москва им ничем не уступает. 

А в чём-то и фору даст. Им здесь, в 
сумасшедшем московском ритме, 
вполне комфортно. А захотелось на 
природу – рядом не только лесопарк 
Лосиный Остров или Коломенское, но и 
сказочное Подмосковье.

Часть Подмосковья две недели назад 
официально влилась в Москву. И они 
теперь уже вместе – Большая Москва.

Столица выросла почти в два с 
половиной раза. Однако – не удивляйтесь! 
– ещё не догнала по своей протяжённости 
украинский Кривой Рог, который с севера 
на юг растянулся аж на 120 километров. А 
впереди Кривого Рога в этом смысле идут 
Большой Сочи и Большой Мехико.

Но надо ли Москве так расти? 
Большой вопрос.

Иные вещи обсуждаются годами, а 
верного решения не находят. А тут год 
назад президент Медведев выдвинул 

проект «Большая Москва», и вот он уже, 
горяченький, стартовал. Споры, однако, 
продолжаются.

Скажем, вывозить ли 
парламентариев за границы старой 
столицы или нет? Идея эта кажется 
сомнительной. Журналистам вряд ли 
захочется ехать за много вёрст, чтобы 
встретиться с депутатом. А простому 
гражданину это подавно выльется 
в безумные потери времени. Да и 
нет столиц, где депутаты сидят на 
выселках. Но кто бы нас спрашивал?! 
Кстати, и депутаты после некоторой 
паузы заявили, что переезжать вовсе 
не хотят.

Между тем процесс-то пошёл. Куда 
он заведёт? Ведь так хочется, чтобы мы 
всё-таки смогли полюбить теперь уже 
большую-пребольшую Москву.

Продолжение темы на стр. 2

Q Т.М. Мельникова. 
И дышит непонятная 
святая прелесть в них…: 
Рассказы о реликви-
ях Лермонтовского 
музея-заповедника 
«Тарханы». – 3-е изд., 
испр. и доп. – М., 2011. 
– 240 с.: ил. – 5000 экз.

А в т о р  –  Та т ь я н а 
Мельникова,  дирек-
тор Лермонтов ского 
м у з е я - з а п о в е д н и к а 
«Тарханы», заслужен-

ный работник культуры России, получивший 
за эту книгу звание лауреата Всероссийской 
литературной премии им. М.Ю. Лермонтова 
(2011 г.), – рассказывает о мемориальных вещах, 
связанных с жизнью и творчеством поэта, его 
родными и близкими, о тех людях, которые 
сберегли и передали музею бесценные релик-
вии. «Знакомство с жилищем писателя (как и 
любого художника вообще), его вещами всегда 
интересно: они несут в себе нечто дополнитель-
ное к его творчеству, причём нечто, безусловно, 
существенное. Они рассказывают о его бытии, 
его личности, его вкусах, привычках. Музей 
даёт прежде всего почувствовать художника, 
и не только как творца, а как живого челове-
ка». Быть может, чернильница Лермонтова, 
его курительная трубка или рукоять кинжала с 
прекрасными иллюстрациями дадут читателям 
почувствовать это самое нечто, способное сде-
лать более объёмным образ любимого поэта.

Q Светлана Кекова. Сто 
стихотворений. – М.: 
Прогресс-Плеяда, 2012. 
– 148 с. – Тираж не 
указан.

С в е т л а н а  К е к о в а 
– автор многих сбор-
ников стихотворений, 
л ау р е а т  н е с кол ь к и х 
литературных премий, 
её стихи переведены 
на многие европейские 
языки.

Кекова – поэт традиционный и не стесняется 
быть продолжателем великой пушкинской тра-
диции. Но, несомненно, со своим индивидуаль-
ным узнаваемым голосом. Как сказано в анно-
тации, основная интонация – «восхищения и 
стыда». Точнее, пожалуй, не скажешь.

Страданье – ниже сухой травы
и тише, чем детский вздох.
Да, вещи, милый мой, таковы,
какими их видит Бог.

Q Владимир 
Железников. Чучело. 
– М.: Издательство 
АСТ, 2012. – 220 с. 
– 1500 экз.

Увидело свет экс-
клюзивное подароч-
ное издание извест-
ной и многим полю-
б и в ш е й с я  п о в е с т и 
«Чучело» Владимира 
Железникова. Впервые 
э т а  к н и г а  в ы х од и т 

с яркими художественными иллюстрациями, 
которые выполнены талантливым мастером 
Екатериной Муратовой. Изначально повесть 
«Чучело» была опубликована 36 лет назад. Она 
стала популярна, по ней был снят знаменитый 
фильм, и тысячи мальчишек и девчонок могли 
узнать себя в героях «Чучела». Под ярлыком, 
нацепленным невнимательными и жестокими 
ребятами, скрывались горячее, любящее серд-
це, тонкая, благородная натура, мужественный 
и честный характер.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

Пока в столицах не поспевают 
уследить за обилием культурных 
событий – оперных и балетных 
премьер, конкурсов, гастролей, 
– в старинных русских городках 
редко слышат «живую» классиче-
скую музыку.

Но бывают исключения. Вот 
недавно в легендарном Торж-
ке представили оперу «Война и 
мир» Сергея Прокофьева в ис-
полнении Государственной ака-
демической симфонической ка-
пеллы России. Между прочим, 
в романе Льва Толстого именно 
в Торжке Пьер Безухов, ожидая 
смены лошадей, встречается с 
Осипом Баздеевым, известным 
масоном, обратившим Пьера на 
путь добродетели.

Свою миссию совершает и 
Госкапелла, уже третий год под-
ряд приезжая в Торжок. К га-
стролям по малым городам (кро-
ме Торжка Госкапелла регулярно 
выступает в Тарусе, Ельце, Ка-
луге, Твери) музыканты и их ру-
ководитель, дирижёр Валерий 
Полянский, относятся с той же 
тщательностью, что и к высту-
плениям в столичных залах.

«Войну и мир» показали в 
концертном исполнении на от-
крытом воздухе – формат, попу-
лярный на Западе и малоосво-

енный у нас. Полянский сделал 
специальную редакцию, чтобы 
многочасовая эпопея вместилась 
в три часа, и кроме своего орке-
стра и хора привёз «батальон» за-
мечательных солистов из МАМТ 
имени К.С. Станиславского и 
Вл.И. Немировича-Данченко, 
Детского музыкального театра 
имени Н. Сац, «Геликон-оперы», 
Большого театра.

И организаторы (глава горо-
да Анатолий Рубайло и завотде-
лом культуры горадминистрации 
Галина Алексеева), и участники 
проекта волновались: придут ли 
люди на весьма сложную оперу 
Прокофьева? Результат превзо-
шёл ожидания: сотни жителей 

Торжка на площади перед мест-
ным Домом культуры слушали 
музыку, затаив дыхание.

Была создана галерея ярких 
образов: мечтательница Ната-
ша Ростова (сопрано Анаста-
сия Привознова), сдерживаю-
щий внутренний огонь Андрей 
Болконский (баритон Андрей 
Батуркин), нагловатый повеса 
Анатоль Курагин (тенор Максим 
Сажин), напыщенный Наполе-
он (Сергей Топтыгин), русский 
командующий Михаил Кутузов 
(бас Михаил Гужов) – было за-
нято почти 30 солистов!

В формате open air правят бал 
микрофоны, колонки. Каче-
ственная аппаратура позволила 

избежать эстрадного, бьюще-
го по ушам звучания и донести 
тонкие детали партитуры, пере-
дать романтический флёр, оку-
тывающий сцены мира. Разли-
валась действительно «музыка 
счастья» (по выражению Вале-
рия Полянского), и ясно про-
ступили классицистские черты, 
относящиеся к эпохе начала XIX 
века. И даже белоколонный фа-
сад ДК, на фоне которого раз-
вернулись картины мира и вой-
ны, «работал» на концепцию, 
ключом которой стали слова 
Андрея Болконского о «небес-
ной и идеальной любви».

Батальный акт перенёс слу-
шателей в тревожную военную 
атмосферу, где сталкиваются 
два враждующих мира. Огром-
ное впечатление оставил эпи-
зод, рисующий разорённую Мо-
скву. Исступлённые возгласы 
хора: «Сжигайте!», взлетающие 
фразы оркестра, как отблески 
языков пламени, растерянность 
Наполеона и завершающее кар-
тину скорбное шествие с тела-
ми расстрелянных граждан. И 
– победительный финал оперы, 
заставивший публику устроить 
долгую овацию.

Евгения КРИВИЦКАЯ,
ТОРЖОК–МОСКВА

СОБЫТИЕ

«Война и мир» на открытом воздухе
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Волонтёры и педагоги очистили от грязи 17 
образовательных учреждений, подвергшихся 
наводнению в районе Крымска. Среди них – 
семь школ, шесть детских садов, два техникума 
и два учреждения дополнительного образова-
ния. Ежедневно в них работали две тысячи во-
лонтёров и педагогов со всего края. Продол-
жается вакцинация против инфекционных 
заболеваний пострадавших от наводнения.

ПОМОЩЬ

Крымск восстанавливают 
круглосуточно
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Сергей 

Мирошниченко: 

«Меня интересуют 

созидатели»
Что думает выдающийся 

отечественный режиссёр 

о нынешнем ТВ? Как, по 

его мнению, представлен 

жанр документалистики 

на телеэкране? Когда 

покажут «Рождённые в 

СССР. 28 лет»?

СТР. 10

Песня ашуга
Полулегендарный 

народный певец 

Саят-Нова одинаково 

ярко творил на 

армянском, грузинском 

и азербайджанском 

языках. Даже точная 

дата его рождения 

неизвестна. Но 

магическая поэзия 

подлинного глашатая 

дружбы народов 

Закавказья вот уже три 

столетия завораживает 

сердца. Недаром 

песенные стихи ашуга 

переводили лучшие 

русские поэты.

СТР. 4

Котлеты против мух?
Театр – это вечный 

праздник, всегдашняя 

загадка открывающегося 

занавеса, гаснущая 

люстра, артисты в свете 

софитов… Но это ещё и 

огромное производство 

по подготовке 

и эксплуатации 

спектаклей, а за 

кулисами театров 

в последнее время 

накопилось огромное 

количество проблем…

СТР. 8

«Францоманы» 

и «евророссияне»
Главный урок 1812 года 

учит: мы должны быть 

самими собой. Тогда 

будем побеждать. 

Нельзя соблазнять 

Запад отступничеством 

от русских святынь 

и народных начал, 

поощряя к новой 

агрессии, которая, к 

сожалению, всё ещё 

возможна.

СТР. 9

По следам 

«Двух капитанов»
Великая книга 

Вениамина Каверина 

дала импульс 

экспедиции ХХI века 

в Арктику, с девизом 

Саши Григорьева 

«Бороться и искать, 

найти и не сдаваться!». 

Размышления писателя 

из Уфы Михаила 

Чванова, прошедшего 

по следам «Двух 

капитанов», в «Портфеле 

«ЛГ»

НА СТР. 15



Процесс 
«врастания»
Татьяна ПОРТНОВА,
председатель Комиссии по 
государственному строительству 
и местному самоуправлению 
Московской городской думы:

– Присоедине-
ние новых терри-
торий к Москве 
потребовало вне-
сти изменения в 
московские за-
коны. Москва, 
как, впрочем, и 
Санкт-Петербург, 

в отличие от всей остальной Рос-
сии имеет особое устройство го-
родской власти: и государствен-
ной, и местного самоуправления, 
и определяют порядок такого 
устройства эти города сами. Так, 
в Москве государственная власть 
осуществляется на уровне округов 
через префектуры (их сейчас 10), а 
на уровне районов – через управы 
(их сейчас 125 по числу районов в 
городе). Москва также имеет пра-
во самостоятельной организации 
местного самоуправления, и это 
прописано в Федеральном законе 
№ 131 «Об общих принципах ор-
ганизации местного самоуправле-
ния в Российской Федерации».

В столице сложилась своя 
система взаимодействия госу-
дарственной власти и мест ного 
самоуправления – ему уже на 
протяжении ряда лет передава-
лись определённые государствен-
ные полномочия, на выполнение 
которых были предусмотрены 
средства из городского бюджета. 
В других регионах России мест-
ное само управление помимо, так 
скажем, «московских» полномо-
чий имело ряд других, например по 
организации в границах городско-
го округа электро-, тепло-, газо- и 
водоснабжения, водоотведения, 
снабжения населения топливом, 
обеспечения малоимущих граж-
дан, проживающих на территории 
городского округа и нуждающих-
ся в улучшении жилищных усло-
вий, жилыми помещениями в му-
ниципальном жилищном фонде 
в соответствии с жилищным за-
конодательством, по организа-
ции строительства и содержания 
муниципального жилищного 
фонда. В этом смысле Московс-
кая область не была исключени-
ем. Сейчас в присоединившихся 
районах многое в вопросах ор-
ганизации власти, её полномо-
чий начали корректировать, ещё 
больше предстоит.

Бюджеты органов местного 
самоуправления Москвы и дру-
гих регионов России, а значит, и 
на новых для Москвы территори-
ях также формировались по-раз-
ному. Нельзя не учитывать и то-

го, что 4 марта в Москве прошли 
выборы депутатов муниципаль-
ных собраний, которые будут ра-
ботать на протяжении последую-
щих пяти лет. Это, в свою очередь, 
предполагает новый состав муни-
ципалитетов со сроками работы, 
как правило, на то же время. На 
новых же территориях депутатс-
кий корпус прежний, и выборы 
там только предстоят. Следова-
тельно, местное самоуправление 
действует пока в рамках сущес-
твующего Федерального закона 
№ 131.

Иными словами, налицо оп-
ределённая коллизия. По-разно-
му организованное мест ное само-
управление должно действовать в 
рамках одной территории, а зна-
чит, необходимы изменения Уста-
ва города и ряда московских за-
конов, в том числе и Закона № 56 
«Об организации местного само-
управления в городе Москве». 
Именно поэтому статья 8 Закона 
«Вопросы местного значения му-
ниципального образования» уве-
личена и дополнена тремя новы-
ми разделами:

– вопросы местного значения 
существующих муниципальных 
районов – это то, чем занима-
лось и будет заниматься местное 
самоуправление в Москве в со-
ставе 125 муниципальных обра-
зований;

– вопросы местного значения 
городского округа – это то, чем 
занималось и будет заниматься 
местное самоуправление в двух 
городских округах, которые об-
разованы на присоединившихся 
территориях;

– вопросы местного значения 
поселения – это то, чем занима-
лось и будет заниматься местное 
самоуправление в девятнадцати 
поселениях, которые вошли в со-
став Москвы.

Таким образом, присоединён-
ные муниципальные образования 
пока сохранят статус, который су-
ществовал до включения в состав 
столицы, как и структуру органов 
местного самоуправления, муни-
ципальное имущество и источни-
ки собственных доходов местных 
бюджетов. При этом доходы го-
родских округов и поселений бу-
дут никак не ниже тех, что были 
до присоединения. Депутаты му-
ниципальных собраний на новых 
территориях будут работать весь 
отведённый срок, до следующих 
выборов. Это направлено прежде 
всего на обеспечение социально-
экономической стабильности.

Надо осознавать, что процесс 
«врастания» новых территорий 
в Москву не столь уж прост, по-
добного опыта не имеет, пожалуй, 
ни одна мировая столица уровня 
Москвы. Тем важнее сейчас дейс-
твовать чётко, осознанно, без 
спешки. Ведь исправлять ошибки 
потом бывает всегда сложнее.

Цена расширения
Андрей БУНИЧ, 
президент Союза предпринимателей 
и арендаторов России:

– Проект «Большая 
Москва» сразу насторо-
жил.

Во-первых, решение 
было объявлено неожи-
данно и быстро испол-
нено. Никаких консуль-
таций с экспертами, 
специалистами. Хотя 

речь – об инвестициях, определяющих 
развитие на 50 лет. Здесь сходятся эко-
номика, экология, политика, социальная и 
культурная сферы, многое другое.

Во-вторых, несмотря на декларируемые 
сверху демократические ценности, судь-
боносное решение об изменении границ 
двух крупнейших регионов было принято 
в обход граждан. Опыт «цивилизованных 
стран», на который любят ссылаться руко-
водители, демонстрирует трепетное отно-
шение и к общественному мнению, и к гра-
ницам регионов, хотя бы из соображений 
политической стабильности и традиций. 
Например, в США границы штатов непри-
косновенны. А Вашингтон не потребова-
лось расширять для «исполнения столич-
ных функций».

Когда что-то делается нахрапом, без 
обсуждения и референдума, возникают 
сомнения в чистоте помыслов. Не добавля-
ет легитимности решению и то, что со сто-
роны Московской области его принимал 
Борис Громов, который покидал свой пост 
и все последние годы вызывал нарекания 
правоохранительных органов. Вполне мог 
напоследок согласиться на что угодно.

Содержательные моменты. Первое – 
цена проекта в период, когда правительс-
тво готовится сокращать расходы бюдже-
та на следующие несколько лет, нет денег 
на пенсии, социальные обязательства, во-
енные расходы, поддержку АПК, на страте-
гически важные проекты, технологическое 
развитие. И вдруг новая бюджетная стро-
ка, которая потребует средств на десятки 
лет. Неужели так важно, где сейчас сидеть 
нашим чиновникам? Именно тогда, когда 
решается судьба России в мировой геопо-
литике. Не стоит забывать: предстоит чем-
пионат мира по футболу в 2018 году, не 
прошла Олимпиада в Сочи и многое дру-
гое. Где на всё брать деньги?

Второе. Проект задаёт определённые 
направления развития страны, то есть бу-
дет способствовать ещё большей концен-
трации людей, ресурсов, бизнеса в Мос-
ковском регионе. Хотя в том числе и для 
того, чтобы он мог нормально существо-
вать, требуется противоположное: разви-
вать другие города и территории, создавая 
там точки роста.

Если переносить столицу, то лучше в 
отдельный город, как в США, Канаде, Авс-
тралии, Бразилии, Казахстане. Расшире-
ние мегаполиса, превращение его в су-
пермегаполис да ещё и со столичными 
функциями противоречит мировым стан-
дартам. В США и Европе заметно дви-
жение в сторону небольших городов, го-
родов-спутников. А малоуправляемые, 
неудобные города-монстры типичны для 

развивающихся стран – Мехико, Мани-
ла, Бангкок.

Третье. Никакой свободной земли в 
этой зоне нет. Все её крупные куски уже 
кому-то принадлежат или находятся в зало-
ге у крупнейших банков. Получается, при-
дётся компенсировать и без того не бед-
ным земельным олигархам их потери. Как 
это делается, хорошо знаем. Цена «ком-
пенсации» может оказаться специально 

завышенной с целью получения откатов. 
Даже если государство не будет выкупать 
земли, оно полностью примет на себя кре-
дитные риски по многим проектам.

Например, возьмём Рублёво-Архан-
гельское. Когда-то там должен был быть 
по строен «город миллионеров». Земли ку-
пили за счёт кредитов Сбербанка, а за-
тем перезаложили тому же Сбербанку по 
астрономической цене. После неудачной 
попытки по строить «город миллионеров» 
продать такое количество земли по столь 
высокой цене, не разрушив рынок, невоз-
можно. Ведь надо ещё вложить огромные 
средства под инфраструктуру, дома. Но 
теперь принято решение построить Меж-
дународный финансовый центр, хотя никто 
не понимает, что это такое. И вот владель-
цы земли, ничего не делая, получили, по 
сути, миллиарды долларов. Взяли кредит 
в Сбербанке на покупку земли, затем отда-
ли тому же Сбербанку по огромным ценам 
в залог. Сам же Сбербанк может не беспо-
коиться о невозврате. Государство сняло с 
него головную боль, а точнее – кредитный 
риск. Такая же ситуация по всем терри-
ториям «новой Москвы». Государство ста-

нет гарантом банков за огромные массивы 
земли по суперценам! И особо пикантная 
деталь – земли до начала покупок по кре-
дитам были государственными. Их долго 
покупали, перезакладывали и… возврати-
ли тому же государству по самой высокой 
цене. Бизнес по-русски.

Наконец – последнее. Если крупным 
владельцам земли выпало большое счас-
тье, то мелким, средним, а также прос-
то владельцам личных участков надо ждать 
неприятностей. Откаты с них неинтересны 
– их слишком много и они мелкие, поэто-
му завышать цены не будут. Зато пышным 
цветом могут расцвести рейдерство, спе-
куляция, передел собственности. Можно 

просто изымать земли под предлогом го-
сударственной необходимости.

Об этом подмосковным владельцам 
участков могут многое рассказать бывшие 
жители «олимпийских районов» Сочи. Зем-
ля также может менять назначение – ведь 
теперь всё это «земли населённых пунк-
тов». И тут гораздо больше возможностей 
для использования, чем у полей и лесов. 
Просто меняй статус земли и тем самым 
повышай её цену. А строительство инфра-
структуры вроде бы для органов госвласти 
может вылиться в бесплатную инфраструк-
туру для строящихся частных посёлков, 
что резко поднимает цену земли. Легко 
представить ситуацию, когда часть инфра-
структуры – транспортной и энергетичес-
кой – уже построена, а переезд чинов-
ников задерживается: то ли нет денег на 
строительство офисов, то ли высшее руко-
водство поменяло решение через 2–3 го-
да. А владельцы элитных посёлков в шоко-
ладе. Если хотели устроить спекулятивный 
Клондайк, затея удалась. Раздолье для 
аферистов и коррупционеров! Только вот 
зачем вся эта «движуха» нашей стране в 
сложный период её истории?
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ЗЛОБА ДНЯ

Большая-пребольшая…

ФОТОГЛАС

На железнодорожном вокзале станции 
Мучкап Тамбовской области установлен 
памятник Борису Пастернаку работы Зураба 
Церетели. Пастернак провёл в Мучкапе всего 
несколько дней 1917 года на пути к своей 
возлюбленной Елене Виноград. Поэт написал 
здесь четыре стихотворения, вошедшие в зна-
менитый сборник «Сестра моя – жизнь».

Выставка «Возвращение Святого Луки» в 
Москве посвящена произведениям западно-

европейской живописи VI–XVIII вв. В экспо-
зиции работы из девяти музеев Украины – 

от Киевского национального музея искусств 
имени Ханенко до музеев Житомира и 

Полтавы. Представлено около ста знаме-
нитых полотен художников – таких, как 

Рубенс или Сурбаран, малоизвестных – как 
Томмазо Салини или Христиан Ван Хейл. 
На нашем снимке посетительница около 
картины «Архангел Гавриил» художника 

Маттиса Стома.
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Михайловский театр завершит сезон оперой «Кармен» под управлением дири-
жёра Василия Петренко. Знаменитое произведение Жоржа Бизе прозвучит 
в концертном исполнении, причём запланированы два состава исполните-

лей. Среди них как западные вокалисты, так и представители отечествен-
ной вокальной школы. Снимок сделан во время генерального прогона оперы. 
Ахмет Агади и Мария Литке исполняют партии Хосе и Микаэлы на сцене 

Михайловского театра в Санкт-Петербурге.

ЧТО ЖДЁТ 
«НОВЫХ 
МОСКВИЧЕЙ»?

 Из примерно четверти милли-
она человек (по самым скромным 
подсчётам), которые стали москвича-
ми, право на льготы имеют 77 тысяч, 
в том числе 50 тысяч пенсионеров. С 
1 июля на всех на них распространя-
ются столичные надбавки к пенсиям. 
Владимир Петросян, руководитель 
Департамента социальной защиты 
населения Москвы, отмечает: «Все 
жители, имеющие право на выпла-
ты, на социальные льготы, прожи-
вающие на территории Московской 
области, присоединяемой к городу 
Москве, с 1 июля 2012 года в полном 
объёме будут получать меры соци-
альной поддержки, распространён-
ные на жителей Москвы. В том чис-
ле и городские доплаты к пенсиям. 
У них на сегодняшний день пенсия 
5680 рублей. С 1 июля пенсия соста-
вит 12 тысяч рублей».

 Председатель Комиссии по со-
циальной политике и трудовым от-
ношениям Московской городской 
думы Михаил Антонцев дополняет: 
«С 1 июля все неработающие пенси-
онеры получают те же доплаты, что и 
остальные москвичи. Это же касает-
ся и других выплат – многодетным 
семьям, приёмным родителям и так 
далее». 

 «Для работы с молодёжью на 
новых территориях инфраструк-
туры практически нет», – говорит 
заместитель руководителя Департа-
мента семейной и молодёжной по-
литики Ольга Карандашова. Этой 
сферой будут заниматься действу-
ющие в Москве молодёжные цент-
ры. Имеются и сложности в работе 
с семьями. «Мы привыкли вести её 
через общественные организации. 
Однако на новых территориях их 
практически нет», – говорит Ка-
рандашова. 

 Из 94 учреждений культуры, 
переданных городу, только одно не 
нуждается в ремонте, отмечает за-
меститель руководителя Департамен-
та культуры Ольга Гришина. Восемь 
объектов, по её словам, нуждаются 
в капитальном ремонте, а ещё 85 – 
в текущем. Так что до столичного 
уровня пока далековато!

 Заместитель руководителя Де-
партамента здравоохранения Нина 
Суслонова не скрывает, что самая 
насущная задача, которую выпол-
няет её ведомство, – это лекарс-
твенное обеспечение 21 тысячи 
льготников из числа «новых мос-
квичей». Все они включены в го-
родской реестр, выдача бесплат-
ных лекарств началась. Также Нина 
Суслонова рассказывает, что на но-
вых территориях действуют 32 бри-
гады «Скорой помощи». «В пери-
од с 1 по 10 июля было совершено 
2400 вызовов, 625 человек госпи-
тализировано. Пациентов со слож-
ными патологиями мы направляем 
в стационары, которые находятся в 
«старой Москве». 
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НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС

П
резидент прав, когда напоминает оп-
позиции, своим политическим про-
тивникам, что есть святое, что есть 

«ценности и институты», которые являют-
ся «фундаментальными, государствообра-
зующими» и которые «не подлежат никакой 
ревизии». Но всё дело в том, что у нас эти 
ценности, сама природа русскости никак не 
защищены законом.

Нашу Конституцию 1993 года писали 
воинствующие атеисты, писали люди, ко-
торые были убеждены, что патриотизм яв-
ляется «убежищем негодяев», что новая 
демократическая Россия ничего не долж-
на брать из своего досоциалистического 
прошлого. 13-я статья Конституции, при-
знающая равенство всех идеологий перед 
законом, тем самым признаёт право и на 
смердяковщину, право на борьбу с Россией 
и всем русским. Попробуйте в той же Поль-
ше в СМИ публично поставить под сомнение 
решающую роль костёла, национальной цер-
кви и в формировании единства польской на-
ции, и в формировании польской культуры. 
Это невозможно, потому что в Польше Кон-
ституция защищает исходное, христианское 
происхождение польской государственнос-
ти и польской нации. А у нас до сих пор, как 
и в советское время, очернительство право-
славной церкви и русских православных свя-
щенников, борьба с «поповщиной» считается 
признаком интеллигентности, свободомыс-
лия, является пропуском для прохода в либе-
ральное сообщество.

Глумление над РПЦ сегодня стало более 
воинственным, чем в начале 90-х. Либераль-
ная интеллигенция не может простить церк-
ви, патриарху Кириллу активную поддержку 
Путина во время выборной президентской 
кампании 2012 года. Как и в начале 90-х, в 
сознание населения настойчиво внедряется 
мысль об исходной несостоятельности рус-
ского культурного кода, о том, что русская 
культура «критически утратила эффектив-
ность». В духовном отношении сейчас ситу-
ация в России ничуть не лучше, чем в 90-е. 
По крайней мере веры в будущее России не 
сильно прибавилось.

В начале нулевых, когда Путин пришёл к 
власти, казалось, что решение вопроса о ба-
зовых ценностях новой России можно отло-
жить на потом, что начинать строительство 
стабильности надо с восстановления терри-
ториальной целостности, с выдворения оли-
гархов из Кремля, с захвата у них командных 
высот в экономике, с воссоздания разрушен-
ной в начале 90-х вертикали власти. Все эти 
задачи были решены.

Но, как показывает нынешняя политичес-
кая ситуация, ни восстановление вертикали 
власти, ни восстановление территориальной 
целостности, ни даже укрепление авторитета 
страны на международной арене, обеспече-
ние военной и экономической безопаснос-
ти не ведут к политической стабильности, 
если в обществе и, самое главное, среди эли-
ты нет согласия по поводу фундаментальных 
ценностей.

Вместо послереволюционной стабилиза-
ции мы получили рост агрессии, не столько 
жажду перемен, сколько жажду бури, разру-
шения. Молодые представители столичной 
интеллигенции, так называемый креативный 
класс, дружно становятся под антипутинские 
знамёна по той простой причине, что дело 
Путина – и восстановление суверенитета 
страны, и восстановление её территориаль-
ной целостности, сам по себе путинский пат-
риотизм и путинское государственничество 
– им чуждо.

Российская государственность, основное 
достояние, которое оставили нам наши пред-
ки, не является ценностью для подавляющей 
части новой, «успешной» России. Драма сов-
ременной России в том, что как раз наибо-
лее успешная и наиболее образованная часть 
молодой России лишена государственного 
мышления, не хочет нести никакой ответс-
твенности ни за прошлое России, ни за её 
будущее.

Свобода, освобождение от остатков тота-
литаризма, как мы видим, привела во мно-
гих случаях к освобождению от естественной, 
нормальной привязанности человека к сво-
ей родине. У нас рост благосостояния людей, 
рост комфорта ведёт к уменьшению тех, кому 
«за державу обидно».

И серьёзность нынешней ситуации заклю-
чается в том, что у либеральной интеллиген-
ции, что хочет построить Россию, в которой 
не было бы никакой русскости, не было тех, 
кому «за державу обидно», сегодня куда боль-
ше сторонников, чем их было в начале нуле-
вых. Если бы у нас Конституция защищала 
базовые институты и ценности, защищала 
бы целостность страны, традиции воинской 
доблести, достоинство русской православной 
культуры, отмечала бы решающую роль РПЦ 
в сохранении преемственности российской 
истории, если бы в ней было очерчено, о чём 
нельзя спорить в России, то национально-
го нигилизма сейчас было бы у нас меньше. 
Маразм вокруг группы Pussy Riot возможен 
только в стране, которая не умеет защищать 
свои исходные ценности.

Либеральная интеллигенция имеет мно-
жество «заединщиков» в главном – в деле 
борьбы с так называемыми остатками рос-
сийской имперскости, «заединщиков» в де-
ле преодоления исходной многонациональ-
ной природы Российского государства, в деле 
уничтожения России.

Призыв либералов уходить с Северного 
Кавказа, расстаться с мусульманской Рос-
сией активно поддерживается нынешними 
российскими националистами, и прежде 

всего этническими националистами. В кон-
це 80-х прошлого века либералов и национа-
листов объединил лозунг «Даёшь суверени-
тет РСФСР!», что и привело к распаду СССР. 
Сейчас их объединяет лозунг «Перестаньте 
кормить Северный Кавказ!»

И самое поразительное. Сегодня этничес-
кие русские поддерживают и либеральную 
стратегию демилитаризации новой России, 
и первые, и вторые мечтают о превращении 
России в некое подобие малой, «компакт-
ной», нейтральной, безъядерной, удобной 
для жизни Австрии.

Уже ясно, что свобода в новой, некомму-
нистической России проявляет себя прежде 
всего как право на разрушение России, на 
освобождение себя от всего, что когда-то бы-
ло дорого русскому человеку, что связывало 
его с родиной. И надо знать и понимать, что 

для интеллектуалов и политиков, которые на-
зывают себя в России либералами, свобода и 
демократия означали прежде всего право на 
«ломку» российской традиции, на переделку 
России и российского населения по своему 
подобию. И самое печальное, что сейчас же-
лающих «ломать» Россию не меньше, чем в 
начале 90-х.

Л
ибералы всегда были у нас корпораци-
ей, претендующей на идейное и поли-
тическое господство в России, на пра-

во указывать «остальному населению», как 
ему жить. И надо отдать должное их прямо-
те. Они только себя считают «адекватными 
вызовам времени» и настаивают на том, что 
Россия как особая ментальность, как россий-
ская культура в целом стали «критически не-
адекватны» вызовам современности (И. Яко-
венко. Образование новой России. – «НГ», 
18.03.2012).

И при этом, как всегда, уже на протяжении 
четверти века либералы требуют от россия-
нина, чтобы он убрал из своей души «импер-
ский эгрегор», расстался с ценностью госу-
дарственности как «изживаемой ценностью». 
Есть что-то назойливое и подозрительное в 
этом страстном желании вытравить из русс-
кого национального самосознания «импер-
скую доминанту». Почему китайцам «им-
перская доминанта» не помешала провести 
модернизацию, а нам мешает?

Власть, занявшая Кремль благодаря анти-
коммунистической революции, до сих пор 
боится сказать, что на самом деле так назы-
ваемый красный проект был направлен пре-
жде всего на искоренение из русской души 
всего русского, и прежде всего православной 
духовности. Но надо понимать, что, откла-
дывая в долгий ящик правду о большевизме, 
оценку его аморализма как скрытого и явного 
геноцида против российского народа, мы тем 
самым расширяем легальные возможности 
для второго коммунистического эксперимен-
та в России. Красного, антирусского реванша 
хотят не столько члены КПРФ, сколько по-
литики и интеллектуалы, называющие себя 
либералами.

Либералы на самом деле хотят довести до 
конца дело Ленина и Троцкого, «перетрях-
нуть» Россию ещё раз и перетряхнуть её так, 
чтобы у неё не осталось ничего русского. Чем 
философия статьи Игоря Яковенко «Обра-
зование новой России» отличается от фи-
лософии «перетряхивания» Льва Троцкого? 
Ничем. У И. Яковенко, как и у Льва Троцко-
го, нет сознания того, что ломка, тем более 
кардинальная ломка культурного кода нации, 
к которой он призывает, может обернуться 
не рождением нового, а просто её гибелью. 
Троцкий, как марксист, мог этого не пони-
мать, ибо до Октября не было никакого опыта 
коммунистической переделки человека. Но 
сейчас же видно, и не только на опыте СССР, 
что все эти ломки только подрывают жизнен-
ные силы нации. Ведь один раз уже на протя-
жении семидесяти лет мы ломали российский 
менталитет. Надо видеть правду. Видеть, что 
за всеми этими призывами к «ломке» русско-
го культурного кода чаще всего стоит неосоз-
нанная, инстинктивная русофобия.

Скрытый и явный необольшевизм для 
постсоветской интеллигенции, которая за-
числила себя сейчас в ряды либералов, в 
какой-то мере простителен. Очень трудно 
изжить из своего сознания марксистское со-
переживание революции как повивальной 
бабки истории, как праздника. И, наверное, 
по этой причине интеллигентный и либе-
ральный Л. Никитинский полагает, что сво-
бода не может быть без права «лезть» туда, ку-
да хочется, что в этом и состоит «человеческая 
природа свободы», «что их бунт», бунт людей 
с Болотной, священен. Л. Никитинский за-
был или не знает, что подлинный либерализм 
от марксизма отличается тем, что связывает 
свободы с ответственностью, с пониманием 
того, что нельзя «лезть» туда, где свобода не-
сёт угрозу для жизни других. Совсем уже по-
терявший всякие ориентиры Г. Гудков прямо 
на Болотной 6 мая декларировал ленинское: 
«Единственным источником закона является 
воля народа, поэтому, когда народ хочет идти 
на Кремль, он действует по закону».

Жажда перемен, даже совершаемых пу-
тём бунта, объяснима для постсоветской ин-
теллигенции. Правда, непонятно, зачем Л. 
Никитинский уподобляет себя и свою дочь, 
всех, выходящих на улицы Москвы с белы-
ми бантами, тем несчастным, которые в фа-
шистских гетто ходили, меченые жёлтыми 
звёздами. Это уже за пределами совести. Те, 

меченые жёлтыми звёздами, были пригово-
рены фашистами к смерти, ждали смерти. А 
те, кто нынче бравирует своей оппозицион-
ностью и живописует страшилки о «репрес-
сивном» строе Путина, не рискуют даже тем, 
чем действительно рисковали защитники Бе-
лого дома 4 октября 1993 года. Путин не рас-
стреливал парламент из орудий танков, чем, 
как известно, отличилась в российской исто-
рии очень «либеральная» команда Ельцина–
Гайдара.

Нетрудно понять причины революцио-
низма, найти истоки неотроцкизма у тех, 
кто ведёт за собой молодёжь на штурм «пу-
тинского режима», кто призывает прорвать 
цепь ОМОНа и идти на Кремль. Я имею в 
виду, к примеру, И. Пономарёва. Сын сена-
тора, помощницы миллиардера Абрамови-
ча, любимец миллиардера Ходорковского, 
он гордится, что «Ходорковский меня всегда 
очень любил», и одновременно заявляет, что 
в 1917 году он «вне всякого сомнения» был бы 
с большевиками, что он видел бы себя в роли 
наркомвоенмора, то есть в роли… Троцкого. 
Как понять природу большевизма молодого 
человека, вскормленного миллиардерами, 
ставшего депутатом, как он сам не скрывает, 
благодаря их олигархическим деньгам? Воль-
готно у нас быть троцкистом, ибо у нас всё 
позволено, даже бороться с национальной го-
сударственностью. Честно говоря, поражает 
то, что один из идейных лидеров либераль-
ной оппозиции, дитя перестройки Ю. Латы-
нина, тоже дышит революционизмом, жаж-
дой настоящей кровавой революции.

Н
аверное, мира и стабильности до сих 
пор в России нет, задачи послерево-
люционной стабилизации до сих пор 

так и не решены, потому что те, кого мы с 
основанием и без основания называем «ин-
теллектуальной элитой», являются не столько 
либералами и тем более демократами, сколь-
ко большевиками.

Ахиллесова пята посткоммунистической 
России в том и состоит, что у неё нет цен-
тристской интеллигенции, могущей най-
ти общий язык между демократией и пра-
вославной родословной русского человека. 
Политическая стабильность невозможна без 
устойчивого центра, который во всех бывших 
социалистических странах создавала нацио-
нально ориентированная либеральная интел-
лигенция. У нас все эти двадцать лет запад-
ническая и национально ориентированная 
интеллигенция находится по разные стороны 
баррикад. У нас, как и в 1991 году, мало, очень 
мало тех, кто чувствует себя европейцем, яв-
ляется поборником свободы, самоценности 
человеческой личности, но не страдает ха-
рактерным для российской интеллигенции 
национальным, государственным и религи-
озным отщепенством. Люди, близкие к РПЦ, 
по-прежнему, как и в 90-е, подозрительно от-
носятся к так называемым западным ценнос-
тям, ко всем дискуссиям о развитии демокра-
тии в России. А либеральная интеллигенция 
сплошь и рядом атеистична, всерьёз полагает, 
что Церкви на протяжении тысячелетий уда-
валось обманывать народ. Отсюда, от неже-
лания приспособить свои идеалы к реальной 

России, где большинство населения связы-
вает себя в той или иной форме с правосла-
вием, и стремление «ломать» остатки тради-
ционной российской идентичности. Отсюда 
и убеждение, что нынешняя Россия себя ис-
черпала в цивилизационном отношении.

Путин по своему мировоззрению – клас-
сический русский центрист, европеец, ры-
ночник, но одновременно – воцерковленный 
русский патриот, оберегающий российскую 
государственность как самоценность, дитя 
столицы Российской империи. На самом де-
ле Путин куда ближе по своим ценностям к 
вождю дореволюционных октябристов Пет-
ру Струве, чем к Ивану Ильину, которого он 
часто цитирует.

Но очередной русский парадокс состоит в 
том, что за двенадцать лет путинской эпохи 
российский центризм не укрепился ни идей-
но, ни политически. «ЕР» со своими крыль-
ями во все стороны до сих пор идейно не-
внятна. Отсюда и нынешняя ожесточённая 
идейная и политическая борьба. И теперь, 
после того как проект «Россия без Путина» 
провалился, становится очевидно, что либе-
ральная интеллигенция скорее уйдёт с поли-
тической сцены, чем примирится с тем, что 
она называет «имперской доминантой рос-
сийской ментальности», с ценностями рос-
сийского государственничества.

И 
таким образом мы снова возвраща-
емся туда, откуда начинали путинс-
кую эпоху. Разница состоит только в 

том, что теперь уже нет никаких шансов най-
ти консенсус между теми, кто хочет переде-
лать русскую ментальность, и теми, кто хо-
чет оставаться русским. Разница между 2012 и 
2000 годами состоит только в том, что уже нет 
места иллюзиям, которые двигали Путиным 
в момент его прихода в Кремль. Не станет 
он никогда уже своим для тех, кто называет 
себя в России либералами. И новая прива-
тизация ему в этом деле ничем не поможет. 
Надо видеть правду. Качание между патрио-
тами и либералами только усиливает шансы 
последних, даёт им стартовую площадку для 
революции.

Не соответствует действительности ут-
верждение Л. Васильева, автора статьи «Не-
умолимость политического процесса» («НГ», 
16.05.2012), что якобы либерально-демокра-
тическая интеллигенция никогда не стреми-
лась отстранить Путина от власти, а тем бо-
лее совершить насильственный переворот в 
стране. Кампания в СМИ по дискредитации 
Путина и его команды, начатая два года на-
зад, резко усилилась после того, как Медведев 
отказался от борьбы за власть. Для участия в 
проекте «Россия без Путина» были привле-
чены лучшие перья либеральной интелли-
генции. И надо видеть, что у тех, кто жаждет 
политического реванша, у новых большеви-
ков, куда больше возможностей воздействия 
на умы людей – как они, либералы, говорят, 
«остального населения», – чем у поборников 
исторической традиционной России.

И новая опасная для судеб России ситуа-
ция требует от Путина новых, нестандартных 
решений. Вчера было рано, но завтра может 
оказаться поздно. Необходима срочная консо-
лидация всех национально ориентированных сил 
вокруг власти.

Вместо того чтобы активно привлекать к 
работе нового правительства оппозиционно 
настроенных экспертов, принимавших до 
этого активное участие в реализации проекта 
«Россия без Путина», надо укреплять в Мос-
кве позиции тех, кому дорога Россия такая, 
какая она нам досталась от наших предков.

Надо понимать, что, если у нас нет экспер-
тов и специалистов, кроме тех, кому враждеб-
ны и наша Церковь, и «русская ментальность», 
и русская империя, то на России надо ставить 
крест.

В конце концов развивалась все эти две-
надцать лет российская провинция без тех, 
кого Дмитрий Медведев назвал на XII съезде 
«ЕР» «интеллектуальной элитой» России, без 
тех, кому не по душе путинская «вертикаль 
власти».

Путин в новой ситуации просто обязан 
уже сейчас выдвинуть на политическую сце-
ну реального преемника, политика, кото-
рый бы и своим опытом, своей русскостью 
и своими традиционалистскими убеждени-
ями олицетворял бы надежду большинства 
на стабильное развитие православной, суве-
ренной, многонациональной России. Нельзя 
допустить к власти новых большевиков, тех, 
кто ещё раз хочет «ломать» русскую менталь-
ность.

Нужны персональные институциональ-
ные гарантии сохранения курса на нацио-
нализацию новой, постсоветской России. 
Нельзя допустить, чтобы глупая случайность 
принесла роковые изменения в судьбы Рос-
сии. Необходима партия, которая бы консо-
лидировала центристские силы России, ко-
торая бы не стеснялась своей православной 
родословной. К сожалению, «Единая Россия» 
в её нынешнем виде, со своими торчащими 
в разные стороны «крыльями», избегающая 
в последнее время слова «патриотизм», не 
сможет в этой ситуации стать центром кон-
солидации здравомыслящей и ответственной 
России. Даже среди её депутатов очень ма-
ло тех, кто способен на равных в полемике с 
«интеллектуальной элитой» отстаивать право 
России оставаться самой собой, беречь своё 
достоинство и безопасность.

Старая политическая стратегия, которая 
лежала в основе нулевых, себя исчерпала. Как 
было в начале нулевых – и нашим, и вашим, 
– уже не получится. «Открытое правительс-
тво», как в своё время «Открытая Россия», 
никогда не будет работать на укрепление 
российской государственности. Пора жёст-
ко очерчивать мировоззрение 
и политические условия, на 
которых возможно сотрудни-
чество власти с теми, кто меч-
тает «о России без Путина», 
а на самом деле стремится к 
России, которая уже и не ду-
мает подняться с колен.

Александр ЦИПКО

Кто скажет 
крепкое 
слово?

А
лександр Бузгалин в статье 
«Жёсткие грани большого 
проекта» («ЛГ», № 26) ска-

зал то, о чём говорить громко, 
публично не принято: «России 
нужен новый большой проект».

Но, вчитываясь в текст, всё 
явственнее начинаешь пони-
мать, что мысли автора, под-
нимаясь на некие высоты, там 
и остаются. Чего-то не хватает. 
Чего-то главного.

Автор зовёт нас на борьбу. 
Кого он видит членами своего 
воинства? Это преимуществен-
но интеллигенция (с лёгкими 
вкраплениями рабочего класса, 
проявившего себя в забастов-
ках 14 лет назад). Участниками 
борьбы «могут и должны стать 
граждане, способные возвы-
ситься от своего тихого мещан-
ского бытия… до роли творцов 
истории». Кто-нибудь видел 
«мещан, возвысившихся»? Чи-
тайте Константина Леонтьева: 
таких нет и быть не может! Пог-
рузившиеся в мещанство навсег-
да там остаются.

Дальше. Может ли интелли-
генция составить дееспособное 
воинство? Её об этом спрашивать 
не надо: она наговорит много и 
красиво, а ещё Евгений Базаров 
отказывался слушать подобные 
тирады. Вспомним, что Нико-
лай Бердяев предлагал различать 
интеллигентскую правду и фи-
лософскую истину, под которой 
он подразумевал нечто близкое к 
абсолютной истине. Последняя 
– абстракция, но, когда философ 
рассуждает на социальные темы, 
у неё находится реальный то ли 
прототип, то ли двойник. В Рос-
сии начала ХХ века роль носите-
ля абсолютной истины испол-
нял народ. Для интеллигенции 
– это её почва, которая породи-
ла и вскормила её; а в ситуации, 
когда она ввязывается в большую 
драку, – её тыл.

Итак, если интеллигенции 
предстоит борьба «с миром на-
силия, с миром отчуждения», то 
как в этой борьбе она будет взаи-
модействовать со своим тылом? 
Это – вопрос принципиальный. 
А что с нашим тылом? А. Бузга-
лин возлагает на него немалые 
надежды: «Только народ может 
сказать своё решающее слово».

Но жизнь крепко разочарует 
нашего стратега.

Да, народ сказал бы это креп-
кое слово – если бы он пред-
ставлял собой сегодня реально 
существующее явление. Но на 
месте русского народа давно зи-
яет пустое место. Он покинул 
территорию своего обитания, 
оставив на ней отдельные фраг-
менты своего народного тела. Не 
следует предаваться заблужде-
нию, наблюдая, как эти клочья 
пытаются кучковаться: народ – 
это нечто бóльшее, чем сборище 
русскоязычных в одном вагоне.

Великий мыслитель Алек-
сандр Зиновьев сказал об этом 
так: «Мы как единый, целос-
тный народ совершили исто-
рическое самоубийство. Мно-
жество людей, считающих себя 
русскими, живёт и ещё долго бу-
дет жить. Но народ не есть всего 
лишь множество отдельных лю-
дей. Народ есть целостный жи-
вой организм. И как таковой он 
покончил с собой».

Как это случилось? В общих 
чертах: русская история напол-
нена перманентной борьбой 
государства со своим народом, 
которая закончилась полной 
победой государства. Будучи 
в полной мере занятым про-
блемами своего сиюминутно-
го существования, государство 
не может предоставить народу 
условия, необходимые для его 
полнокровной и полноценной 
жизни, оно постоянно «сгибает» 
и душит его, а вдобавок разру-
шает духовную среду народного 
мира – его традиционную куль-
туру. Но оставшись без «тыла», 
оно губит и себя.

«Большой проект» так и оста-
нется химерой, если не внести в 
него – первым пунктом – рабо-
ты по возрождению народа. Это 
большая работа, для её выпол-
нения потребуются огромные 
затраты ума, души и многолет-
него труда. И даже вписать та-
кую строку в план этого про-
екта будет непросто, поскольку 
поминутно придётся преодоле-
вать визг «либеральной оппози-
ции»: как это? где это видано – 
повернуть историю вспять? Это 
пустая трата сил и времени!

Что можно ответить «им»? 
Спуститесь с пустых небес на 
землю. Откиньте абстракции 
политологии. Да, наша история 
тяжела и неповоротлива; но ведь 
и современная жизнь черна, она 
каждодневно творит чудовищ-
ные преступления.

Способен ли наш народ на 
возрождение? Вот самый пер-
вый и главный вопрос.

Владимир ВЛАСОВ

РЕЗОНАНС

Изживание ценностей
«ЛГ», № 40, 2011

«ЛГ», № 39, 2011

Трудно согласиться с мнением Владимира Путина, что задачи посткоммунисти-
ческой трансформации в основном в России решены, что мы уже вступили в эпоху 
стабильного развития.

До сих пор не создано главное – идейные условия для устойчивого стабиль-
ного развития. В обществе до сих пор нет согласия по поводу смысла и цели 
существования новой России. У нас так и не решён вопрос об исторической 
преемственности, об отношении новой России к социалистическому и к досоци-
алистическому прошлому, о происхождении и базовых ценностях новой россий-
ской нации. У нас и спустя 20 лет после смерти коммунизма продолжают спорить 
о главном, о том, что есть Россия и к чему она должна стремиться.
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В трудные дни люди вспоминают о ценностях, которые помогали выжить во все времена.
Сбор гуманитарной помощи жителям Кубани в Москве
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Этой весной вышел ваш роман 
«Захват Московии», который был 
встречен критикой прохладнее, чем 
«Чёртово колесо» и «Толмач». Вик-
тор Топоров, в частности, написал, 
что крайне разочарован этой книгой, 
а ведь он был вашим издателем и даже 
придумал название для того же «Тол-
мача»…

– Насчёт Топорова есть мнение 
– если он ругает, значит, роман хо-
роший. И, кстати, насколько мне 
помнится сейчас, название он не 
придумал, а сократил – у меня было 
«Толмач и дезертиры», а он обрубил 
до одного слова, за что я ему и бла-
годарен. По поводу же «Захвата…» 
есть, слава богу, и другие мнения и 
рецензии, вот, к примеру, Дмитрий 
Бавильский приходит к совершенно 
иным выводам, чем Топоров.

– То есть не считаете, что «Захват 
Московии» – это неудача?

– Нет, конечно. Если бы я так 
считал, то ни я, ни издательство 
этот роман не выпустили бы в свет. 
Наоборот, этот роман открыл мне 
горизонты в плане свободы языка. 
Я думаю, дело в том, что критика 
ждала от меня чего-то вроде «Чёр-
това колеса», а новый роман оказал-
ся совсем другим, как по форме, так 
и по содержанию.

– Один мой знакомый литератор 
определил вас как «писателя экзоти-
ческого». Мол, грузин, живёт в Гер-
мании, пишет на русском о проблемах 
эмигрантов и о Грузии. Но вообще до-
ля истины в его словах, мне кажется, 
есть…

– Пусть будет «экзотический» – 
это лучше, чем «ординарный» или 
«примитивный». Ведь чем экзотич-
нее – тем интереснее, не так ли?.. 
И, кстати, «Захват Московии» – это 
вовсе не об эмигрантах и не о Грузии, 
а именно о России, какой её видят 
люди с Запада. И вообще разве так 
важно, где кто живёт и какую кровь 
несёт в себе? Пусть читают тексты и 

меньше интересуются личной жиз-
нью, только гамбургский счёт рас-
ставляет все точки над «i».

– Русский язык для вас – родной? 
А на грузинском никогда не пробовали 
писать? И если да, то почему предпоч-
ли в итоге русский?

– Русский язык – родной, так сло-
жилось. В Тбилиси было много куль-
турных интеллигентных семей, где 
говорили на русском. До революции, 
например, как нам известно из про-
зы грузинских классиков, весь верх-
недворянский слой говорил на фран-
цузском, на русском и часто только 
потом уже на грузинском. Я никогда 
ни на каких языках, кроме русского, 
не писал и не пытался, хотя очень бы 
хотел писать по-грузински: тогда моя 
форма и содержание сомкнулись бы, 
и не было бы вопросов типа кто он, 
где родился и где живёт.

– Кстати, в «Чёртовом колесе» на-
тыкаешься на некоторые моменты, 

которые вряд ли будут понятны рос-
сийскому читателю. Например, один 
из героев едет за наркотой «в Азер-
байджан, к татарам». Ну это мне, как 
человеку, не один год прожившему в 
Грузии, известно, что грузины назы-
вают азербайджанцев татарами. Но 
среднестатистический россиянин по-
нятия об этом не имеет. Может, стои-
ло всё-таки давать больше пояснений, 
сносок?

– Не думаю, сносок там и так 
достаточно. А «татары» – это по-
нятие ёмкое, ещё с монголо-та-
тарских времён, под ним понима-
ются все мусульмане, басурмане, 
нехристи.

– В советское время наркомания 
была достаточно распространена в 
Грузии. Что уж говорить, когда мы, 
учащиеся старших классов, шли пос-
ле уроков в Ботанический сад (а он 
был рядом с моей школой), чтобы по-
курить план, реже – понюхать клей 
«Момент». Это было настоящим бедс-
твием. Вот, описывая всё это, вы не 
боялись обвинений со стороны грузин-
ских национал-патриотов в том, что 
«позорите Грузию»?

– Я лично не боялся, хотя и знал, 
что правдой всегда все недовольны. 
(Тут, кстати, для меня ответ, почему 
некоторые критики взъелись на «За-
хват…» – правда глаза колет, но пря-
мо они этого высказать не могли, вот 
и прибегли к разного рода уловкам, 
чтобы очернить текст. Тот же Топо-
ров назвал «Захват…» «антитотали-
тарным и антироссийским», через 
«и». А что получается, если ставить 
знак равенства между двумя этими 
понятиями?.. Вот такие проговор-
ки)… Да, мама боялась и просила 

меня роман не печатать, но в Грузии, 
во-первых, его мало читали (в связи 
с общим падением интереса к рус-
скому языку и отсутствию книг из 
России), во-вторых, кто читал, от-
мечали, как и вы, его правдивость, 
так как все знали, каким бедствием 
была наркомания в то время. Зато 
сейчас этот вопрос решён карди-
нально – наркотиков в Грузии прак-
тически нет, потому что полиция не 
коррумпированная и меры прини-
маются серьёзные – на деле, а не на 
словах. В целом на наркоманов ста-
ли смотреть как на больных, начали 
лечить (как тут, в Германии). Стали 
проводить комплексные проверки, 
выстроили систему очень высоких 
денежных штрафов, что подейство-
вало куда сильнее, чем прежний ме-
тод – сажать в тюрьму за любые про-
винности, где человек окончательно 
портился.

– Вы специалист по творчеству До-
стоевского. А он сильно на вас повли-
ял как на писателя? Не от него ли ва-
ше многословие, эти объёмы?

– «Многословие» – не очень при-
ятное слово. У меня в текстах ровно 
столько слов, сколько мне нужно, 
чтобы высказаться. Но, конечно, 
сокращать всегда можно. Достоев-
ский повлиял в плане диалогиза-
ции и полифонизации речи персо-
нажей, научил развивать действие 
через диалог, а не через описания. 
А в диалогах действительно иногда 
может возникать ощущение много-
словия, но это же в природе устной 
речи.

– Современных грузинских писа-
телей сейчас практически не знают в 
России. Ощущаете некую миссию как 

представитель Грузии в русской сло-
весности? Или вы всё-таки русский 
писатель? Или, может, советский?

– А как бы вы обозначили Булата 
Окуджаву – он «русский писатель»? 
А Георгий Данелия – он какой ре-
жиссёр? Вот недавно награждали 
Олега Басилашвили, сказав при 
этом, что это «великий русский ак-
тёр». Вот и мой случай такой, поло-
винчатый. Грузинским писателем не 
могу себя назвать, ибо не пишу по-
грузински. Советский – да, может 
быть. А миссию ощущаю в том пла-
не, в каком каждый человек пред-
ставляет свою родину как человек 
и как личность, а не как писатель, 
инженер или врач.

– У нас с вами, как оказалось, не-
мало общих знакомых в Тбилиси – и 
по университету, и вообще. Но вы уже 
больше двадцати лет живёте и работа-
ете в Германии. А ностальгия сильно 
влияет на выбор той или иной темы 
для произведения? Написали бы вы 
то, что написали, если бы остались 
на Родине?

– Мне трудно сказать, что бы я 
написал. Но ни «Толмача», ни «За-
хвата…» точно бы не написал, пото-
му что не было бы соответствующего 
опыта, а как писать прозу без опыта 
жизни? Насчёт же ностальгии ска-
жу, что в современном мире скайпа, 
электронной почты, телефона и т.д. 
любая ностальгия лечится (тем более 
что я стараюсь каждый год бывать в 
Тбилиси, там у меня сын с семьёй, 
родственники, друзья). Нет, при вы-
боре тем и сюжетов я ностальгией не 
руководствуюсь, но нотки её могут 
звучать в эмоциях и разговорах раз-
ных героев.

– А вам не надоело на Западе? Ну 
вообще… Вы сейчас известный ли-
тератор, и, наверное, вас должно тя-
нуть в эпицентр русского литпроцесса, 
в Москву, в Питер…

– На Западе человек становится 
другим уже после 3–5 лет, а тем более 
после 20. Не верьте тем, кто, пожив на 
Западе и уехав обратно, рассказывает, 
что ему, дескать, надоело, было скучно 
и т.д., это всё на 90% отговорки неудач-
ников, которые не сумели прижить-
ся тут, не сумели осилить того темпа, 
требований и т.д. здешнего, довольно 
жёсткого, естественного отбора. Про-
ще говоря, я крайне мало встречал тут 
наших людей, кто добровольно, сво-
ими ногами и своим ходом, ушёл бы 
обратно – все они или теряли работу, 
или не могли найти её, или не могли 
освоить язык, или были бесталанны, 
или ещё что. А в эпицентр литпроцес-
са я и так попадаю периодически, вот 
только что приехал из Перми, куда 
был приглашён на книжную ярмар-
ку, очень представительную, где бы-
ло всё очень продуктивно и душевно 
и где я сумел повидаться с друзьями 
и коллегами. Возможно, приеду и на 
сентябрьскую Московскую ярмар-
ку, если успеет выйти полная версия 
«Толмача».

– Ваш самый первый роман «Иудея» 
– о чём он? В России он вроде бы не 
издавался…

– Это одна из первых вещей, ещё 
юношеских. Когда я впервые про-
читал Новый Завет, то Евангелие от 
Луки поразило меня своей жизнен-
ностью, деталировкой, энергией, и 
я попытался написать о нём роман. 
Он многим нравился тогда, а сейчас 
так и лежит неизданный, но я обра-
ботал из него несколько сцен, опуб-
ликовал их в виде рассказов и понял, 
что мне по-прежнему очень нравит-
ся писать историческую прозу, соби-
рать информацию о прошлом време-
ни, узнавать реалии и детали, в том 
числе и лексические, – ведь в исто-
рическом романе не должно быть ни 
бытовых промашек, ни словесных и 
надо много работать не только над 
речью исторических героев, но и 
над языком общего повествования, 
старить и морить его, архаизировать 
(опять же – словари, спецлитерату-
ра). Не напишешь же: «На народном 
референдуме при Голгофе, путём ус-
тного голосования и на основании 
соответствующего ему письменно-
го согласия Синедриона, было поч-
ти единогласно решено приговорить 
гражданина Иисуса Иосифовича 
Христа к высшей мере наказания, а 
приговор привести в исполнение по 
прочтении?»…

Беседу вёл Игорь ПАНИН

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Гиголашвили Михаил Георгиевич. Родил-
ся в 1954 году в Тбилиси. Окончил филфак 
Тбилисского университета. Преподавал в 
местных вузах. Доктор филологии, автор 
монографии «Рассказчики Достоевского» 
(1991) и ряда статей по теме «Иностранцы 
в русской литературе». С 1991 года живёт 
в ФРГ, преподаёт русский язык в универ-
ситете земли Саар. Широко печатается в 
российской и зарубежной периодике. Автор 
романов «Иудея» (1978), «Толмач» (2003), 
«Чёртово колесо» (2009), «Захват Моско-
вии» (2012), сборника прозы «Тайнопись» 
(2007). За роман «Чёртово колесо» получил 
приз читательских симпатий премии «Боль-
шая книга – 2012».

– В начале ХХ века критики наперебой гово-
рили, что писатель измельчал. А что можно ска-
зать о нынешнем времени?

– Я согласен, что и сейчас негусто. Посмотри-
те, о чём и как пишутся сегодняшние т.н. романы, 
которые в лучшем случае тянут – по объёму и со-
держанию – на повести. Часто это вообще полу-
публицистика. Прозе нужно время для осмысления. 
Возможно, позже появятся крупные вещи, отобра-
жающие сегодняшнее время, а пока складывается 
пазл из небольших лоскутов сегодняшней реаль-
ности.

– Почему писатели перестали быть «власти-
телями дум»? Можете ли вы представить ситуа-
цию «литература без читателя» и будете ли про-
должать писать, если это станет явью?

– Потому что властителями дум стали олигархи, 
денежные мешки, нефтяные бароны, газовые валеты, 
сановные бояре, госчиновники и т.д., то есть те, кто 
занят деланием денег на всех уровнях. Деньги стали 

фетишем, хотя в советское время (и в XIX веке) фети-
шем действительно была литература. Думаю, что на 
мою жизнь читателей хватит, а что дальше будет – бог 
весть…

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но 
я его вам не задал?

– Интересный вопрос, который часто задают во 
время интервью, – «если писатель живёт вне речево-
го поля, это ему помогает писать или мешает»? Я пос-
тепенно прихожу к выводу, что изоляция и языковое 
одиночество писателю скорее помогают, чем меша-
ют: он может беспрепятственно погружаться в глуби-
ны своего языка, он как бы уходит из зоны контроля, 
где он постоянно со всех сторон и из всех динамиков 
окружён полифонией разной чужой речи, часто прими-
тивной, нет каждодневного наплыва и давления речи 
десятков людей. Ведь вначале писатель учится языку 
у людей и книг, а потом люди учатся у писателя его 
языку, поэтому возникают такие понятия, как «язык 
Достоевского» или «язык Гоголя» (кстати, каждый из 

них прожил много лет за рубежом, где вообще было 
создано немало шедевров русской литературы). Во-
обще одиночество – колыбель всякого творчества, а 
любая изоляция – языковая или иная – подталкивает 
писателя к погружению в глубины свого тезауруса, к 
словотворчеству, словообразованию, к эксперимен-
там со своим языком, который, по меткому выраже-
нию Миши Шишкина, писатель «всегда носит с собой». 
Можно только добавить, что язык надо не только но-
сить, но время от времени перетряхивать, пересмат-
ривать, разглядывать и перебирать, чем, собственно, 
все пишущие и занимаются. По большому счёту пи-
сатель – не ученик, а учитель языка, не стабилизатор, 
а трансформатор языка, чья специфика выражена в 
отборе лексем, предпочтениях, выборе словоформ 
– словом, в манипуляциях с тем, что имеется в мозго-
вом компьютере. И мне кажется, чем писатель старше, 
тем меньше он нуждается во внешней подпитке языка 
и тем более склонен к манипулированию собственны-
ми резервами.

Три обязательных вопроса:

«На Западе человек становится другим»
Михаил Гиголашвили считает, что изоляция и языковое одиночество только помогают писателю

САЯТ-НОВА – 300

З
а свою многовековую историю 
армянская поэзия породила 
ряд величайших имён, среди 

которых особое место занимает 
выдающийся поэт XVIII века Саят-
Нова (1712–1795) – певец любви и 
справедливости, полулегендарная 
личность, даже истинное, точное 
время рождения которого остаёт-
ся в дымке затерявшихся седых го-
дов… Поэзия ашуга своими исто-
ками прочно связана с народным 
творчеством, с фольклорными тра-
дициями. Магическая поэзия это-
го подлинного глашатая дружбы 
народов Закавказья, равно мощно 
и ярко творившего на армянском, 
грузинском, азербайджанском, 
общеизвестна – на протяжении 
последних двух-трёх столетий она 
околдовывала и завораживала сер-
дца как высшего света, так и про-
стого люда…

В оценке В. Брюсова Саят-Нова 
– поэт «величественный» и «мно-
гообразный», «чуткий» и «страст-
ный», «один из тех «первоклас-
сных» поэтов, которые силой своего 
гения уже перестают быть достоя-
нием отдельного народа, но ста-
новятся любимцами всего челове-
чества». Ярчайший представитель 
русского символизма заявлял, что 
народ, давший Саят-Нову, тем са-
мым «уже навсегда включил себя в 
число культурных наций, участву-
ющих в совместном творчестве че-
ловечества» («Русская мысль», 1916, 
№ 9). И посему вполне логично, 
когда по решению Всемирного со-
вета мира 250-летний юбилей Саят-
Новы отмечался в 1963 г. во многих 
странах и особенно широко – в Со-
ветском Союзе, нашими русскими 
братьями, ознаменовавшими ве-
ликое культурное событие в жизни 
армянского народа масштабными 
мероприятиями, писательскими 
конференциями, новыми перево-
дами, литературно-критическими 
и публицистическими статьями 
известных мастеров пера. Кому не 
знакомы в переводах на языки ми-
ра, и в первую очередь на русский, 
знаменитые и ставшие крылатыми 
строки армянского ашуга:

Не всем мой ключ гремучий пить: 
особый вкус ручьёв моих!

Не всем мои писанья чтить: 
особый смысл у слов моих!

Не верь: меня легко свалить! 
Гранитна твердь основ моих!

Брюсов справедливо выделяет 
Саят-Нову среди творцов «нового 
типа», считая его «вознёсшим по-
эзию ашугов на недосягаемую до 
него высоту…», «мощью своего ге-
ния» превратившего ремесло на-
родного певца в «высокое призва-
ние поэта». Сказано метко: вряд ли 
в каком-нибудь другом определении 
правильнее вырисовался Саят-Нова 
– новый тип народного творца пе-
реходного периода армянской исто-
рии, ярче была раскрыта тайна ве-
личия искусства, связь лирической 
поэзии Саят-Новы с лучшими наци-
ональными традициями прошлого, 
ценность и знание его поэтического 
искусства с точки зрения художест-
венного развития в новое время.

Замечательные песни Саят-Но-
вы на языках трёх закавказских на-
родов издавна пользовались боль-
шой популярностью – их с любовью 
исполняли в Тифлисе на семейных 
торжествах, различных празднес-
твах, и, распространяясь, они, ес-
тественно, приносили всё большее 
признание их творцу. Молва гудела о 
нём, однако «официально» в печати 
имя поэта-ашуга появляется доволь-
но поздно. Имя «пишущего совсем 
по-народному», «знаменитого» по-
эта, «великого Саят-Новы» читатель 
впервые встречает в 1847 и 1851 гг. в 
армянских журналах «Базмавеп» и 
«Арарат». Армянская литературная 
общественность познакомилась с 
творчеством Саят-Новы благодаря 
филологу, общественно-полити-
ческому деятелю, основоположни-
ку саятнововедения Г. Ахвердяну 
(1818–1861), когда в 1852 г. в Моск-
ве вышел в свет первый сборник ар-
мянских стихов поэта. По мнению 
многих литературоведов, занимав-
шихся Саят-Новой, это «класси-
ческий труд», выполненный с науч-
ной точки зрения весьма «умело и 
добросовестно». Опубликованным 

46 стихотворениям было предпос-
лано обстоятельное предисловие 
Г. Ахвердяна.

Однако ещё до публикации это-
го труда появилась в русской газете 
«Кавказ» (1851, № 1–2) статья о Са-
ят-Нове известного русского поэ-
та Я. Полонского, служившего в те 
годы в Тифлисе. Благодаря ей рус-
скоязычный читатель впервые полу-
чил возможность ознакомиться с ге-
ниальным армянским самородком, 
но, главное, это выступление в пе-
чати было первым научно весомым 
словом о жизни и творчестве вели-
кого армянского народного певца, 
высказанным «человеком со сторо-
ны» – «неармянином». Интересная 
и многоаспектная статья Я. Полон-
ского, большого друга армянского 
народа, отразившего в своём собс-
твенном художественном творчест-
ве прелесть и «изюминки» тифлис-
ского армянства, явилась знаковым 
событием в литературной жизни 
народов многонационального края, 
составила блестящую страницу в бо-
гатой истории армяно-русских лите-
ратурных и культурных связей.

Разумеется, статья русского ли-
тератора в «Кавказе» неслучайна: 
Полонский был связан с видными 
тифлисскими интеллигентами – 
армянами, русскими, грузинами. К 
числу его близких друзей относился 
и Г. Ахвердян (известный в русском 
кругу как Ю. Ахвердов). С мая 1878 г. 
Ахвердян был поглощён работой над 
подготовкой к изданию «Давтара» 
(тетради) Саят-Новы. Полонский 
не только был в курсе этих дел, но с 
помощью своего армянского друга 
достаточно подробно ознакомился 
с песнями великого ашуга. В статье 
Полонского прежде всего привлека-
ет внимание справедливая социаль-
ная оценка, данная творениям Саят-
Новы. Как пишет автор, «для своего 
века, для Тифлиса, состарившегося 
под игом мусульманского владычес-
тва, среди разлагающегося смешан-
ного общества, Саят-Нова – исклю-
чение в высшей степени отрадное». 
«Чувствуешь невольно, – замеча-
ет Полонский, – как этот человек 
должен был страдать, потому что 

был выше своих современников». В 
поэзии Саят-Новы русский поэт об-
ратил внимание на одно весьма важ-
ное обстоятельство – исключитель-
ную тонкость и глубину поэтизации 
человеческих чувств, в частности 
любви. «Вывод» Полонского свое-
образен и не слишком устарел до сих 
пор: «В песнях Саят-Новы мало тех 
ярких блестящих красок, от которых 
природа на Востоке часто принима-
ет какой-то странный, мишурный 
блеск, нет и тех фантастических об-
разов, которые как будто порожда-
ет опиум. Вообще в стихах его мало 
воображения – много чувства: но 
это чувство, там, где оно высказы-
вает в стихах его, по большей части 
так глубоко безмятежно, что любовь 
его похожа на дружбу, дружба – на 
любовь». Воздействие армянского 
ашуга на Полонского оказывается 
столь сильным, что он завершает 
свою статью собственным стихот-
ворением «Саят-Нова»…

О трудностях перевода песен Са-
ят-Новы говорить не приходится: 
они очевидны и обусловлены ха-
рактерными особенностями поэти-
ческой системы ашуга – «буйством» 
образов и красок, метафор и срав-
нений, пышностью и в то же время 
лаконичной меткостью языка, глу-
биной мыслей и чувств, нюансами 
настроений, «жемчугом» речи…

К счастью, у него оказались до-
вольно добросовестные и дотош-
ные интерпретаторы, начиная с 
В. Брюсова и кончая целой плеядой 
отменных русских советских поэ-
тов-переводчиков тридцатых годов 
и более позднего времени, успешно 
продолживших и развивших тради-
ции «брюсовской» школы перево-
да… Она отличалась тем, что мэтр 
русской поэзии придавал огромное 
значение сохранению точности, му-
зыкальности и «аромата» подлин-
ника, был противником практики 
«вольного перевода» и, как образно 
заметил в своё время литературовед 
Л. Мкртчян, явился «первым поэ-
том-переводчиком, блестяще «пере-
создавшим» на русском языке «осо-
бый смысл» и «особый вкус» лирики 
Саят-Новы…»

История «русского» Саят-Новы 
весьма любопытна. Впервые стихот-
ворение прославленного на Востоке 
ашуга в русском переводе Н. Берга, 
некогда известного литератора, во-
шло в опубликованную им же книгу 
«Песни разных народов» (М., 1854). 
На этот перевод («Откуда, чуждый 
соловей, не плачь, заплачу лучше 
я!»), довольно долгое время пре-
бывавший в забвении, в конце 60-
х годов ХХ века обратил внимание 
русский поэт И. Поступальский, ко-
торый написал: «Эта берговская вер-
сия песни Саят-Новы звучит не хуже, 
а, пожалуй, даже лучше кое-каких и 
переводных, и оригинальных стихот-
ворений, печатавшихся в середине 
прошлого столетия в русских журна-
лах и альманахах».

Разумеется, после знаменитой 
брюсовской антологии «Поэзия 
Армении» (М., 1916), подарившей 
русскому читателю целое созвездие 
гениальных армянских поэтов и их 
сочинений, в том числе и Саят-Но-
вы, наиболее широко был представ-
лен великий ашуг в русскоязычных 
изданиях советского периода, в пер-
вую очередь в «Антологии армян-
ской поэзии», готовившейся под 
редакцией М. Горького в тридцатые 
годы и вышедшей в свет (к сожа-
лению, после ряда неоправданных 
цензурных изъятий) в 1940 г., а так-
же в более поздних сборниках пере-
водов поэзии Армении.

В числе русских искусных интер-
претаторов Саят-Новы выступили 
такие маститые и выдающиеся по-
эты и переводчики, как С. Шервин-
ский, М. Лозинский, А. Тарковский, 
К. Липскеров, В. Звягинцева и др.

Разумеется, не все вышепере-
численные переводы (даже мэтров 
поэзии) можно отнести к совер-

шенным и адекватным, полностью 
соответствующим высотам оригина-
ла. Пожалуй, таковых и в помине нет 
– ведь общеизвестен афоризм «Пе-
ревод – изнанка ковра: узоры блек-
нут!». Да и некоторые из маститых 
поэтов просто отказывались брать-
ся за нелёгкий и порою неблагодар-
ный труд. Поистине гений великого 
ашуга и соблазнял, привлекал пере-
водчиков, и настораживал, отпуги-
вал их – справятся ли с этой ношей, 
с этой колоссальной вершиной По-
этического Слова?..

…Н. Тихонов, так и не осмелив-
шийся опубликовать свои уже сде-
ланные переводы из Саят-Новы, но 
прекрасно понимавший и ценивший 
его поэзию, дал позднее замечатель-
ную характеристику ашуга в своей 
юбилейной статье «Гремучий ключ» 
(1963): «Ашугом ашугов был Саят-
Нова. Он был велик необычайным 
лирическим своим талантом. Непре-
взойдённый мастер стиха, блещуще-
го всеми красотами образности, стиха 
музыкального, удивительного, вир-
туозности небывалой… Он имел уди-
вительные способности. Его поиски 
новых средств изобразительного и 
насыщенного звукописью до преде-
ла стиха до сих пор вызывают востор-
женное удивление знатоков. Голос, 
дошедший до нас, звенит, и грему-
чим ключом кипят драгоценные по-
этические строки Саят-Новы!»

Саят-Нова вечен и непобедим в 
веках, потому что общечеловечна и 
понятна его бунтующая гражданская 
и страстная романтическая лирика, 
высокая поэзия Всепобеждающей 
Любви и Вечной Истины…

Роберт БАГДАСАРЯН,
доктор филологических наук,

ЕРЕВАН

«Не всем мои писанья чтить»



ЛИТПРЕЗЕНТАЦИЯ
В Махачкале прошла пре-

зентация «Словаря устойчи-
вых словосочетаний языка 
Расула Гамзатова». Автор – 
учёный, педагог, писатель и 
переводчик, доктор филологи-
ческих наук Махач Магомедха-
нов посвятил этому труду око-
ло десяти лет. В книгу вошли 
пословицы, поговорки, кры-
латые выражения писателя на 
аварском языке. Прилагается 
также русский перевод.

ЛИТФОРУМ
В Ереване прошла Между-

народная научно-практичес-
кая конференция «А.С. Пуш-
кин: русская и национальные 
литературы», приуроченная 
к 175-летию гибели поэта. 

Спонсоры конференции – Ми-
нистерство культуры Респуб-
лики Армения и Посольство 
Российской Федерации в Ар-
мении. Это уже шестая конфе-
ренция в серии посвящений: 
предшествующие тематики 
освещали творчество и де-
ятельность Гоголя, Лермон-
това, Некрасова, Л. Толсто-
го, Чехова. Учёных из России, 
Грузии и Армении приветство-
вал организатор конферен-
ции, председатель Общества 
дружбы «Армения – Россия», 
доктор филологических наук, 
профессор М.Д. Амирханян.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
В Туле завершился фес-

тиваль «Сад гениев», посвя-
щённый творчеству Данте, 
Сервантеса, Шекспира, Гё-
те, Гюго, Джойса и Толстого. 
Цель «Сада» – популяризация 

классики, а также поддержка 
музеев. Пять фестивальных 
дней в «Ясной Поляне», пере-
мещаясь из здания бывшего 
ДК к уличной сцене, а от неё 
– к дому Волконского, жите-
ли Тулы, а также столичные и 
иностранные гости могли по-
сетить различные концерты, 
спектакли и лекции.

ЛИТЭКСПЕДИЦИЯ
Международная краевед-

ческая экспедиция по местам 
жизни и творчества Антона Че-
хова, организованная по марш-
руту его знаменитой поездки на 
остров Сахалин, прошла через 
Томскую область. В меро при-
ятии приняли участие 16 чело-
век из Украины, Сербии, Рос-
сии, Латвии и других стран. В 
Томске участники встретились 
с творческой интеллигенцией, 
посетили литературный и крае-

ведческий музеи, мастерскую-
галерею скульптора Леонтия 
Усова. Также им презентовали 
местный арт-проект «Чеховские 
пятницы».

ЛИТКОНКУРС
В Калининграде в День го-

рода вручены отличительные 
знаки победителям творчес-
ких конкурсов. Заслуженные 
награды получили победители 
конкурса «Вдохновение-2012». 
В номинации «Литература» 
лауреатом признан Геннадий 
Юшко за поэтический сбор-
ник «Песнь Истукана».

ЛИТГРАНТЫ
Гранты на издание свое-

го произведения получат пи-
сатели Мурманской области, 
победившие в творческом 
конкурсе. Утверждён экспер-
тный совет, который возглав-

ляет председатель Комитета 
по культуре и искусству Сер-
гей Ершов. В его состав также 
вошли представители писа-
тельских объединений реги-
она. Этот совет будет про-
водить конкурсный отбор и 
рекомендовать лучшие работы 
для утверждения и выделения 
грантов губернатора. Рукопи-
си грантополучателей будут 
изданы до конца 2012 года.

ЛИТАКЦИИ
Санкт-Петербург отметил 

ставший традиционным день 
Достоевского. Центр празд-
ника – Кузнечный переулок, 
где располагается музей 
имени писателя. Во дворе 
состоялось театрализован-
ное представление «Литера-
турная кадриль». Зрителям 
наглядно представили героев 
произведений Достоевского, 

Пушкина и Гоголя. Экскурсан-
ты прошли по всем адресам, 
где «жили» герои великого 
писателя.

В Еврейской автономной 
области 2013 год посвятят 
100-летию со дня рождения 
Эммануила Казакевича. Гла-
вой областного правительс-
тва уже разработан и одобрен 
план проведения года Каза-
кевича, включающий 45 меро-
приятий.

Выставки и конкурсы, по-
свящённые творчеству Эмма-
нуила Казакевича, планирует-
ся организовать не только в 
Биробиджане, но и в Облучье, 
Амурзете, Смидовиче.

ЛИТПРЕМИЯ
В кафе-клубе «Билингва» 

состоялось вручение премии 
им. В.В. Розанова «Летающие 

собаки». В этом году премия, 
которая каждый сезон меняет 
формат, вручалась за крити-
ческий разбор одного стихо-
творения из представленных 
участникам на выбор оргко-
митетом. В основной номина-
ции победителем стал А. Ко-
наков из Санкт-Петербурга за 
рецензию на стихотворение 
А. Кабанова. «За стиль» был 
отмечен И. Булатовский из 

Санкт-Петербурга – за кри-
тический отзыв о стихотво-
рении О. Юрьева. В номина-
ции «Обоснованность» первое 
место разделили Е. Суслова 
за рецензию на стихотворе-
ние О. Юрьева и Д. Краснов 
с отзывом на произведение 
Е. Фанайловой. Спецпри-
зы достались Е. Сусловой, 
В. Власкину из далёкой Авст-
ралии и И. Булатовскому.
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«А
покалипсис» Мела Гиб-
сона начинается фра-
зой: «Великую циви-

лизацию невозможно разрушить 
извне, пока она не разрушит себя 
изнутри». Это и про нас – одно-
значно.

Валить всё на «проклятых бур-
жуинов» не будем. Они бы ещё лет 
сто вели свою подрывную работу, 
если бы не наша переродившаяся 
элита – этот союз околовластных 
семей. Именно она стала бить по 
советскому обществу информа-
ционным оружием, которое вы-
ковал и любезно предоставил в 
её распоряжение Запад. И это не 
версия. Творцы «перемен» сами 
признались в том, что ломали 
хребет советской цивилизации, 
сумевшей собрать народы в поле 
надконфессиональной идеи.

Невиданное в истории ин-
формационное изнасилование 
породило руины: политические, 
экономические, социальные. 
Девяностые навсегда останут-
ся в нашей памяти картиной ко-
лоссального народного бедствия 
и торжества поднявшейся со дна 
нечисти. Но ещё страшнее ока-
зались руины психологические. 
Удары по культуре, закону и нор-
мам жизни привели к тому, что 
люди отчаялись, опустили руки 
и замкнулись в себе.

Именно это от них и требо-
валось. Человек-атом способен 
лишь на одно – пассивно наблю-
дать за гибелью своей цивилиза-
ции. Он не защитит ни себя, ни 
своих детей, ни свою страну, ни 
свои символы веры. Даже если 
он заряжен энергией сопротив-
ления, то направит её на разру-
шение – начнёт охаживать кри-
вой и ненавистный политический 
строй протестной дубиной и лишь 
ускорит гибель цивилизации.

Чтобы энергия была направле-
на на созидание, он должен разо-
браться в том, что случилось вчера 
и происходит сегодня. Он должен 
понять, почему советскую циви-
лизацию уничтожили не бомбы, 
а болтовня? И куда сейчас летят 
«томагавки»?

Метафора – чистое и прекрас-
ное средство. Поэтому ею и вос-
пользуемся, воскресив в памяти 
светлый образ Чапаева.

Василий Иванович – нату-
ра искренняя, бесстрашная и… 
простая. Он – красный коман-
дир, крепко знавший одно – что 
воюет за народное дело. Вся эта 
сложность (политика, филосо-
фия, метафизика) была ему не 
мила. Для этого существовали 
Ленин и его огромный сокруши-
тельный мозг. Сам Чапаев Лени-
ным становиться не собирался. 
Он считал, что его место в поле, 
где можно саблей дотянуться до 
врагов революции.

Чапаев не задумывался о том, 
что будет со страной после Лени-
на. Он верил, что всё в надёжных 
руках. Оно и было в надёжных, 
только с одной оговоркой. Пос-
ле Ленина пришёл человек силь-
ный, масштабный, но сложности 
не приемлющий. Сталин двинул 
страну вперёд не по-ленински (с 
накалённой партийной дискусси-
ей), а по-чапаевски (когда прика-
зы не обсуждают). У него, конеч-
но же, есть оправдание. Перед 
страной стояли задачи невидан-
ные. Казалось, их невозможно 
решить, кроме как по-чапаев-
ски. Впереди – война, и нужно 
за считаные годы создать индус-
трию и армию. Иначе просто не 
выжить.

В этом чапаевском броске к 
цели, когда только вперёд, без 
вопросов и разговоров, а болту-
нов и несогласных на Соловки 
или вообще под расстрел, было 
потрясающе много создано. По-
явились не только индустрия и 
армия. Появились наука и куль-
тура. Возникла абсолютно новая 
жизнь. Но в этой жизни не было 
одного – сложности. Коммунис-
тическая философия окамене-
ла, став навязчивой догмой. И в 
дальнейшем, после того как от-
гремели салюты, это сыграло со 

страной злую шутку. После Ве-
ликой Победы уже можно было 
реформировать идеологию, раз-
вивать красную метафизику, аб-
солютно ничего не боясь. Соци-
ализму мало что угрожало. Но в 
этом направлении не было сдела-
но ни единого шага.

Не сделали его и впоследствии. 
Даже наоборот: под шумок анти-
сталинской истерии в идеологи-
ческую систему были встроены 
мещанские ценности. Комму-
низм подвергся вульгаризации. 
Было объявлено, что цель партии 
– это «удовлетворение всё возрас-
тающих потребностей советских 
людей». Получалось, что рево-
люцию свершили за кусок мяса, 
который с каждым годом должен 
становиться жирнее.

Сознание общества не разви-
валось никак. Оно было заперто в 
узких рамках окостеневшей идео-
логии, не находя ответов даже на 
вопросы элементарные. В знаме-
нитом «Коммунисте», вышедшем 
в 1957 году, герой врывается среди 
ночи к парторгу и говорит о своей 
беде. Он влюбился в замужнюю 
женщину! «Как это – вяжется с 
коммунизмом или нет?!» «В марк-
систской теории на это ответа, 
брат, нет», – слышит он и вос-
клицает в отчаянии: «Что это за 
теория, если в ней про это ничего 
не сказано!» Парторг совершенно 
ошеломлён. В его погасших гла-
зах написано: «Ну, что тебе ска-
зать, друг! «Капитал» – это тебе 
не Тора».

От партии ждали не только 
ответов, относящихся к области 
чувств. От неё ждали ответов на 
вопросы глубокие. А она молчала 
или повторяла мёртвые лозунги.

С годами усложнялась техни-
ка, а сознание топталось на месте. 
Советский человек трансценден-
тально не рос. Ему давали лучшее 
в мире образование, но держали в 
суровых идеологических рамках. 
Он строил космическую станцию, 
смотрел в мощные телескопы, 
мечтал разыскать и обнять иноп-
ланетянина, а прорываться к фи-
лософским вершинам не мог. За 
его речью и направлением мысли 
следили компетентные органы. 
Именно поэтому по большому 
счёту СССР и погиб. Советский 
человек, влюблённый в науку и 
технику, прекрасно физически 
сложенный, чистый сердцем и 
защищённый ядерным щитом от 
врагов, оказался безоружен в но-
вой, странной войне. Его созна-
ние взорвали информационные 
«томагавки», запущенные как из-
за рубежа, так и со страниц совет-
ской печати.

Элита, осознавшая себя пра-
вящим классом, уничтожила со-
ветское общество, распылив его 
в атомы. Она ударила по обще-
ству информационным оружием, 
оболгав прошлое и разрушив все 
нормы и культы. Это и обеспечи-
ло ей господство.

Сегодня она сохраняет его 
уже по-иному. Элита понимает, 

что зашла далеко. Беспощад-
ные удары по обществу поро-
дили протестные настроения и 
мощную ностальгию по СССР. 
Народ ухватился за старые пес-
ни, книги и фильмы. Он затос-
ковал по утраченному закону, 
гуманизму и государственному 
величию. В наши дни любая ата-
ка на прошлое вызывает волну 
раздражения. «Вы двадцать лет 
у власти, и ничего не построи-
ли, кроме особняков!» «Только 
и можете вывозить энергоресур-
сы и присваивать прибыль!» По 
всему выходит, что в качестве 
достижения элите предъявить 
нечего вообще. Нет на руках 
идеологических козырей.

Вместо свободы слова – отду-
шина в виде фейсбука и несколь-

ких изданий, романтически влю-
блённых в страну. Всё остальное 
информационное пространство 
– под контролем власти и оли-
гархии, которые пребывают в 
сложных отношениях: грызутся 
по поводу дележа бюджета и соб-
ственности, но едины в желании 
сохранить установившиеся по-
рядки.

В этих реалиях между элитой и 
страной ширится пропасть, в ко-
торую кто-то обязательно упадёт. 
Элите это не улыбается, и она 
принимает меры, защищая се-
бя. Меняться она не думает. Она 
хочет продолжать в том же духе: 
сосать кровь и балдеть, впадая в 
гедонистическое безумие. А поэ-
тому бьёт по обществу информа-
ционными «томагавками».

Растущая советская ностальгия 
её не пугает. Когда общество об-
ращается к прошлому, оно живёт 
сказкой, которую само себе и рас-
сказывает. Такое общество успо-
коить нетрудно: показывай псев-
досоветское «мыло», и оно уснёт, 
пустив слюни у телевизора.

Пугает элиту другое – духов-
ный протест и ростки самоорга-
низации. Её пугает возможность 
появления катакомб, собираю-
щих не фанатиков, а людей, взяв-
ших барьер сложности и готовых 
выдержать испытание властью. 
Поэтому она отчаянно плодит без-
духовность – создаёт гнилую сре-
ду, где увязнет любое сопротивле-
ние. Она добивается того, чтобы 
актив опустил руки и сдался. Она 
погружает общество в равноду-
шие, сплетни и гедонизм. Элита 
сознательно снижает уровень об-
разования. С каждым годом обя-
зательных предметов становится 
меньше, а скоро останется один – 
курение конопли. И эротический 
массаж ещё введут как дополни-
тельный стимул посещать школу.

Элита целенаправленно дол-
бит по мыслящей части обще-
ства, которая не смотрит шоу, не 
читает таблоидов и сама направ-
ляет своих детей. Она упорно 
пытается подсадить её на пост-
модернизм.

По сути своей постмодернизм 
– это творчество обезьян. Это су-
чья свадьба вместо культуры. Это 

выхолащивание смысла под ло-
зунгом «Искусство имеет право на 
всё». Это стёб и монтаж. Символ 
веры постмодернистов – хаос.

Постмодернизм рождён как 
утиль. Осознание своей вторич-
ности наполняет его беспощад-
ностью ко всему, что первично. 
Он нападает на то, что создано и 
осмысленно, с бритвой в руке, как 
безумец. Он режет и склеивает не-
соединимое, упиваясь своим шу-
товством. Он стремится пририсо-
вать рога к каждой иконе. Его смех 
истеричен и исполнен нездорово-
го торжества.

Как любой ублюдок, постмо-
дернизм был лишён будущего и 
мог умереть вскоре после рожде-
ния. Но он выжил и вполне преус-
пел. Он оказался востребован как 
эстетический терроризм. На него 
сделали ставку, как в своё время 
сделали ставку на художественное 
безумие и экспериментаторство, 
уводящее искусство с дороги со-
циальных протестов. Он должен 
был превратить культуру в поле 
эстетской игры и породить но-
вого, вальсирующего человека, 
который бежит от всякой серьёз-
ности и реагирует лишь на то, что 
сейчас в моде.

В середине девяностых годов 
вышел роман «Чапаев и Пустота». 
Книгу эту навязывали русскому 
обществу фанатично. Её протал-
кивали так, как не проталкивали 
ещё ни одно произведение. Изда-
телям пришлось добиваться сво-
ей цели поистине героическими 
усилиями, потому что произведе-
ние это бездарное. Его литератур-
ная ценность, как все понимали, 
строго равна нулю, а вот полити-
ческая представлялась огромной. 
На сцену выходил русский пост-
модернизм. И надо было во что 
бы то ни стало навязать его интел-
лигенции. Нужно было запудрить 
мозги той части общества, где 
формируется социальный актив.

Интеллигент, подсевший на 
такую литературу, уже ни к че-
му не отнесётся серьёзно. Он об-
речён воспринимать историю и 
современность иронично, вспо-
миная смешные склейки, сделан-
ные модным писателем. В этом и 
состоит цель – не позволить ни-
чего осознать.

Почему русский постмодер-
низм сразу вцепился в Василия 
Ивановича Чапаева, очевидно. 
Его простота отражает душу со-
ветской цивилизации, которая 
двигалась вперёд именно по-ча-
паевски – от победы к победе. С 
этой простотой можно было иг-
рать, соединяя её с буддизмом и 
забавляясь комическими эффек-
тами. Эта простота позволяла из-
деваться над советскими мифами 
и выхолащивать их.

Простота стала ахиллесовой 
пятой красной империи, кото-
рая не озаботилась сложностью, 
не достигла метафизической вы-
соты и позволила себя умертвить 
новым оружием. Теперь на её тру-
пе густо расселись падальщики.

За чей прах они примутся за-
втра – понятно. Россия – тело 
большое и вкусное. Если её зава-
лить, еды хватит надолго. А зава-
лить её можно вполне, поскольку 
идёт той же дорогой – прозябает в 
банальности и примитиве, цели-
ком полагаясь на свои «чушки».

Вскоре после «Чапаева и Пус-
тоты» вылетел «томагавк» осо-
бого рода – «Кысь». И его целью 
было уже не советское сознание, 
а русское. Это был выстрел в рус-
скую идентичность, прицельный 
и подлый, стремящийся пробу-
дить у читателя ненависть к сво-
им корням, мифам, культуре.

Сегодня такие «томагавки» ле-
тят один за дру-
гим, разнося со-
знание в дым и 
сокрушая осно-
вы цивилизации. 
Бьют без устали, 
бьют без поща-
ды. На войне как 
на войне.

Валерий РОКОТОВ

Чапаев и простота
1. Предлагаемую мною «золотую со-

тню» можно условно разделить на две «зо-
лотые пятидесятки». В первую пятидесятку 
вошли наиболее значимые, с моей точки 
зрения, произведения зарубежной лите-
ратуры, а вторая пятидесятка состоит из 
важнейших отечественных книг. При этом 
в первой пятидесятке мною отдельно вы-
делены и расположены в хронологической 
последовательности знаковые произве-
дения основных жанров массовой литера-
туры, о которых, на мой взгляд, школьник 
также должен получить представление на 
уроках литературы.

2. Я попытался расположить обе «золо-
тые пятидесятки» в хронологической пос-
ледовательности, однако в связи с тем, 
что такая последовательность местами на-
рушает логику списка, она соблюдается 
мною не всегда.

3. Предвижу возражения по поводу то-
го, что не включил в список «Анну Каре-
нину», без которой, как верно подметила 
читательница «ЛГ», «трудно представить 
русскую литературу» (http://www.lgz.ru/
article/19046/). Однако мне кажется, что 
средний школьник едва ли в состоянии 
оценить глубину и понять идейно-художес-
твенное своеобразие данного романа. По 
моему убеждению, это произведение рас-
считано на зрелого и подготовленного чи-
тателя и потому знакомиться с ним следует 
как минимум в студенческие годы.

Итак, перед нами список, рассчитанный 
на среднего школьника. Первые 50 книг, 
как поясняет сам автор списка, представ-
ляют зарубежную литературу. Два пунк-
та отданы Гомеру, присутствуют «Песнь о 
Нибелунгах», а также «Тристан и Изольда». 
Заметим, что все эти произведения вхо-
дят в программу филологических факуль-
тетов вузов и, скажем, «Песнь о Нибелун-
гах» вряд ли будет аде кватно воспринята 
школьниками. Два пункта отданы Гофману, 
Бальзаку, Диккенсу, Кафке и Марку Твену, 
однако ни одного пункта не отведено Мо-
пассану, Золя, Фитцжеральду. Отрадно, 
что присутствуют Джек Лондон «Мартин 
Иден», Хемингуэй «Прощай, оружие!» и 
«Старик и море», Сэлинджер «Над пропас-
тью во ржи».

Уделено внимание жанру фантасти-
ки и даже фэнтези. Два пункта занимает 
Д. Р.Р. Тол киен «Властелин колец» (хорошо 
хоть нет Д. Роулинг «Гарри Поттер»!), а так-

же Р. Брэдбери «451 градус по Фаренгейту» 
и С. Лем «Солярис». Появились здесь и де-
тективы: А. Конан Дойл «Собака Баскерви-
лей» и Агата Кристи «Десять негритят».

Вообще акцент в данной сотне сделан, 
несомненно, на книги для подросткового 
чтения, что вполне понятно: ведь перед на-
ми список книг для изучения школьниками. 
Однако, возможно, не стоит отдавать неко-
торым авторам по два пункта, не дав дру-
гим, не менее значимым, ни одного.

Что касается 50 книг отечествен-
ной классики, то здесь картина следую-
щая. Пушкин занимает аж девять пунк-
тов, Лермонтов – три, Есенин – один, а 
вот, скажем, для Маяковского, Пастерна-
ка, Мандельштама, Гумилёва, Ахматовой 
и Цветаевой места вообще не нашлось. А 
также и для Георгия Иванова и Владисла-
ва Ходасевича. Трудно, конечно, возразить 
против Пушкина, но всё же здесь бы не 
помешала соразмерность, не умаляющая 
значения других поэтов, которые, несом-
ненно, достойны представлять русскую 
литературу иных, более поздних периодов. 
Или, вот, например: нашлось место для 
Владимира Набокова, но, увы, не нашлось 
для Гайто Газданова – прозаика, уж точно 
не менее масштабного, во всяком случае, 
одного из самых крупных писателей эмиг-
рации. Слава богу, есть Иван Бунин, но 
почему-то нет Александра Куприна.

И совсем уж странен выбор современ-
ного писателя – Виктора Пелевина с ро-
маном Ceneration П. Воля ваша, Дмитрий, 
но уж, наверное, современную литературу 
мог бы представлять более крупный писа-
тель (и необязательно постмодернистского 
розлива), например, Валентин Распутин 
или, скажем, Юрий Бондарев.

Очередная «золотая сотня» и порадо-
вала, и огорчила. Порадовала тем, что 
стремление у наших авторов «сотворить» 
свою сотню не иссякает, а значит, не исся-
кает интерес и к подрастающему поколе-
нию России, с другой – в сотне Дмитрия 
Колесникова, как и в предыдущих, видны 
несоразмерность, некий крен, лишающий 
картину необходимой объективности и уда-
ляя, возможно, просто по забывчивости, 
из школьной программы имена, без коих 
русская литература явно бы осиротела, и 
прибавляя имена тех, о которых лет через 
двадцать–тридцать, скорее всего, никто и 
не вспомнит.

Кира ТВЕРДЕЕВА

ЗОЛОТАЯ СОТНЯ

Ни сотни без крена
Свою «золотую сотню» прислал Дмитрий Колесников, литературный критик 

и преподаватель факультета Института международных образовательных про-
грамм СпбГПУ. В примечании он пояснил свой метод выбора книг. Считаем це-
лесообразным привести его, чтобы затем дать комментарии от редакции.

В 
Кимрах встретились ценители и по-
читатели творчества Осипа Ман-
дельштама. Встреча неслучайна, по-

скольку Кимры – населённый пункт, где поэт 
написал последние известные нам стихот-
ворения (названные исследователями «Са-
вёловским циклом»). Однако, несмотря на 
это, до минувшего года здесь практически 
не проводилось мероприятий, ставящих 
целью сохранение памяти их неча-
янного «земляка» (Мандельштамы 
прожили в Кимрах менее полугода). 
Краеведы и библиотекари пару раз 
собирались в экспедиции, пытаясь 
отыскать связанные с опальным по-
этом места старых Кимр и Савёло-
ва (район города). Как-то даже сту-
денты из Подмосковья приезжали; 
в Центральной районной библио-
теке, в рамках бахтинских встреч, 
рассматривалась и трагическая 
судьба опального поэта. Несколько 
лет продолжался «процесс» уста-
новления мемориальной доски на 
здании Кимрского драматического 
театра – что наконец произошло 
3 декабря 2011 года. Вот, пожалуй, 
и всё. Новый этап сохранения памя-
ти Осипа Мандельштама в Кимрах – раньше, 
чем в Твери, где прошли последние условно 
свободные годы автора стихотворения «Мы 
живём, под собою не чуя страны…», – про-
исходит на наших глазах.

Итак, в начале июля представители Ман-
дельштамовского общества во главе с его 
председателем Павлом Нерлером отправи-
лись в Кимры. В ходе насыщенного «ман-
дельштамовского дня» (часть участников на-
звала встречу фестивалем) две экскурсии по 
савёловским и кимрским мандельштамовс-
ким местам провёл исследователь творчес-
тва поэта Владимир Коркунов. Делегация 

посетила краеведческий музей, поклонилась 
мемориальной доске, прогулялась по набе-
режной Фадеева и задержалась возле гости-
ницы, где «писательский министр» останав-
ливался с мамой накануне войны.

Не обошлось и без литературно-му-
зыкальной программы. В Кимрском го-
сударственном театре драмы и комедии 
гости встречи поделились впечатлениями 

о творчестве поэта, расска-
зали о том далёком 1937-м, 
когда Осип Мандельштам был 
в Кимрах. Павел Нер лер рас-
сказал о деятельности Ман-
дельштамовского общества, 
Леонид Кацис – об актуаль-
ных проблемах мандельшта-
моведения, Владимир Кор-
кунов познакомил аудиторию 
с малоизвестными фактами 
пребывания Осипа Мандель-
штама в Кимрах. Народный 
артист Олег Лавров заявил, 
что будет бороться за то, что-
бы в Кимрах появилась ули-
ца Мандельштама. Тверской 
журналист и мандельштамо-
вед Сергей Глушков поделил-

ся общей бедой – в Твери, как и, пожа-
луй, в любом другом городе, увековечить 
память мемориальной доской или переи-
менованием улицы, к примеру, становит-
ся всё труднее, и в этом вопросе Кимры, 
безусловно, обогнали областной центр. 
Нинель Бархатова, автор текстов многих 
песен Валентины Толкуновой, подвела 
итог встречи, прочитав любимые стихот-
ворения Осипа Мандельштама. А затем 
зрителей ждала встреча с артистами теа-
тра и, конечно, замечательными стихами.

Василий МАНУЛОВ

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Полгода – и вечность
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Кирилл КОВАЛЬДЖИ

***

Твори добро без цели,
не глядя, наугад.
В пустыне птичьи трели
на праздник пригласят;
и радуга с наскока
возникнет в высоте…
С добром не одиноко,
не страшно в темноте.

ЛЮБОВЬ

Перекладина вверх
– к небу
Перекладина вниз
– к земле
Перекладина вправо
– к людям
Перекладина влево
– к тебе

Крест

***

После прожитой жизни я  удивлён:
висит надо мной Вселенной громада,
не чувствую крыш. Круги звездопада –
во весь небосклон.

После прожитой жизни я мал и велик,
потерян и найден. Мне вечности мало.
Любовь возвышала меня и ломала,
я к небу приник.

Возникну когда-нибудь, как я возник
из небытия. Я тёплый, пощупай.
Доволен я мыслью мудрой и глупой:
не кончится миг.

Уйдя – со всех наплываю сторон,
и вы без меня – навеки со мною.
Я буду нигде, раскинут судьбою
во весь небосклон.

КНИГА, ЖИЗНЬ…

В гениальном романе
гениальная точка.
А будней цепочка суёт запятую,
за которой повтор, проволочка…

Нет у жизни редактора…
Рядом другую
сочиняет другая ночка…
Снова кто-то, как я,
обнимает, как я обнимаю,
целую, –

Жизнь петляет вперёд,
гениально летит
и бездарно бредёт
вкруговую…

ЛЮБИЛА

Деда
(у него на коленях)
Отца
(у него на руках)
Мужа 
(в его объятиях)
Сыночка 
(с ним за ручку)
Внучонка 
(с ним на коленях) –

Мужчин – в обратном порядке

***
Мать меня изгнала из чрева
по веленью любви

Мать отлучила меня от груди
по веленью любви

Мать-земля отрывает меня 
от жизни

по веленью любви?

Матерь Божья,
воля твоя…

***

Был закат Москве показан –
Рдяный, синий, золотой.
Был закат ничем не связан
С городскою суетой.

Беззащитна и прекрасна
Эта женщина, как сон.
С нею связывать напрасно
Братство, равенство, закон…

Красота идёт по свету,
Вырастая в высоте,
Словно требует к ответу…

Что ответить красоте?

***

Покидаю твой дом –
наобум, напролом
я мечусь сам не свой
на земле шаровой,
но за каждым углом
выступает твой дом…

АНТИГЛОБАЛИСТ

– Больные штурмуют больницы,
плодясь вопреки природе;
врачи припадают к бойницам,
чтоб их поразить на подходе.
Медсёстры подносят пилюли,
шприцы – пожиратели крови…
Больные лезут под пули
и жизнь отдают за здоровье.
А лидеры стран беспредельных,

усвоив стратегию эту,
без промаха лечат смертельно
открытое сердце планеты.

***

– Всё мне кажется – турникет
вдруг прихлопнет, глотнув билет,
у подъезда – неровен час –
отберёт документы спецназ,
или киллер выстрелит в лоб,
или юркнет в нутро микроб,
или сверху, с небесных трибун,
налетит на меня тайфун,
а внизу – взорвётся метро…

Кто курирует зло и добро?
…Лучше грешному – бес в ребро!

***

– Пусть идея окажется ложной,
интереснее жить. Даже можно
ради ложной – убить, умереть.

В ежедневности нашей пресной,
прагматичной – неинтересно
мельтешить и в тепле стареть…

– Понимаю вас, понимаю, –
пели гимн «октябрю и маю»,
а теперь «дерьмократы» – враги…

Принимая идейные муки,
окровавите чистые руки,
дураки вы мои, дураки!

***

Всё, что помню, сегодня не помню,
всё, что знаю, – не знаю с тобой,
веки Вию я поднял –
а он-то слепой.

Говорит он – не надо солнца,
Мол, и так хорошо ему...
Вий витийствует: 

– Тьма  вознесётся…
Я не верю во тьму.

***

Море было тихим, я легко,
как по маслу, плыл под ясным небом,

оглянулся – берег отвалил,
словно в перевёрнутом бинокле…

Стало пусто, стало никого,
и с небес сошёл спокойный страх –

значит, утону… или проснусь…

***

последний день уже погас
ещё не вечер
последний день последний раз
ещё не вечер
тебе не нужен я давно
мне одиноко и темно
часы пробили полночь но
ещё не вечер
и для кого-нибудь из нас
ночное небо звёздный час
когда последний день погас
ещё не вечер
встречая новую зарю
бегу навстречу
ещё не вечер говорю
ещё не вечер…

***

Не для восторгов – для общенья,
для пониманья, для любви
стихи по ветру в обращенье
пустил я… Вот они – лови!
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ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»

Беззащитна и прекрасна

Вадим КЕРАМОВ

Родился в 1977 году в Махачкале. Окончил Лите-
ратурный институт им. Горького. Печатался в жур-
нале «Нева». Живёт в Москве.

* * *

Эти закатные отблески света,
Искры последнего в мире трамвая,
И фонарей длинная эта
Линия огневая,

Дерево, тень и скамья для обнимок,
Воздух ночной от земли до вселенной –
Есть лишь момент, что схватил фотоснимок
Вспышкой мгновенной.

Сила в гвардейце стальном и треножном,
Правда в бумажной альтернативе.
Птица застыла в крике тревожном:
Жизнь в объективе.

ДЕВОЧКА НА ВЕЛОСИПЕДЕ

Вечерами следил внимательно
За девочкой на велосипеде.
Она, должно быть, взрослая, учится в педе,
Муж, если есть, – предприниматель.
Дело не в этом, а в том, что не спится
Ей, как и мне в эту ночь, и ветер:
Строка за строкой, спица за спицей –
Одни на всём белом свете.

...Время, скажу я вам, было славное:
Я много писал, как говорится,
Рука устала – это не главное.
Главное бы – не спиться 
Теперь, когда её не стало...

МАЛЁК

В людской реке общественного дня
Плыви, малёк, не достигая дна,
Плыви и помни, что бы ни стряслось:
Где оборвалось, там же и срослось,
Пускай тебе совсем не дорога
Такая жизнь, такие берега.

* * *

Деревья шепчутся о чём-то о своём.
Для тех, кому ночами нездоровится,
Аллея разольётся соловьём,
Прохожий остановится.

И высоко приветствует луна.
И клён, мой конь, ласкаясь, наклоняется.
И жизнь, казалось бы, допитая до дна,
До края наполняется.

СВЕЧА

В школьные годы писал я про
Муху, что молится на стекло,
Иву, разломленную в стволе...

Терпела бумага, скребло перо,
Время счастливое текло
Свечкою на столе.

Ночью минувшей моя свеча
Унижалась и плакала сгоряча,
Фитилёк предавал и гас.
И всё верилось, будто придёт оно,
Если долго так, долго глядеть в окно,
Пусть другое и не о нас.

* * *

Временные циклы нарушая,
Хорошеет в рост не по сезону
Тонкий стебель будущего мая,
Красота, противная закону.

Ветром не согнуть его, и снегом
Не укрыть, и не разграбить птице, –
Он взойдёт весною человеком,
А не колокольчиком в петлице.

* * *

Я сын листвы опавшей и пророк
Дождя над пашней захудалых строк,
Кладоискатель в сумрачном покрове.
И целый город – еженощный храм –
Мне завещал молиться фонарям
И ветер сторожить на полуслове.

На горизонте плавились ножи:
Сдавала ночь святые рубежи,
И возвращалось время безголосиц.
Густела пешеходная струя,
И втихомолку одиночил я,
Живой звезды простой орденоносец.

* * *

День настоящий – чистая вода –
Из ниоткуда льётся в никуда.
На глубине особого значенья
Спят понедельник, вторник и среда
Определённым сроком истеченья.
Тончайшей жилой славен человек,
И не увидеть в плёночном просвете
Ни кадры прошлого и ни грядущий век –
Лишь блики эти.

Такая жизнь, такие берега

Елена БЕРСЕНЁВА
НОВОСИБИРСК
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Заняла первое место на новосибирском город-
ском конкурсе им. Павла Васильева в 2011 году.

КОРОТКО ЛИ, ДОЛГО

Близкие сходятся, дальние расстаются.
Долго ли, коротко, вышла на берег Маша.
Тапки сняла,
Покрутила волшебным блюдцем,
Яблочко съела, закинув огрызок в море.
Что ни загадывай, кажет одно лишь горе,
Что ни задумывай, только лишь посмеются.
Лучше не видеть вовсе, чем жить пустое,
Легче на шею камень, чем дальше – больше.

Каменны реки, ягодное болото,
Сколько клубку катиться – вернёт по кругу.
Всё  исходила, дурко, ждала кого-то –
брата, соседа, волка, милого друга,
беглого, дальнего… вышла на берег, море
мокро ругалось, выплюнув золотую.
Рыбка сдарила Маше две новых юбки
Да башмаков две пары на смену старым.

Знаешь, сказала рыбка, – я так устала!
Знаю, сказала Маша, – сама такая.

НЕ СЛУШАЙ

Послушай, дело ведь не в словах,
А в том, что они скрывают.
Так лучше не думай, что дело швах,
бессонье, дурная весть.
Ты уши просто закрой ладошками,
Как малыши закрывают,
И слушай не то, что тебе говорю,
А то, что реально есть.

Зелёный жук по траве ползёт,
Под юбкой игрится ветер,
Весна повязала своим шарфом –
Попробуй перевяжи.
Когда нам всё-таки повезёт,
Клянусь, ни за что на свете
Не буду слушать, что шепчет в уши
Дурацкая эта жизнь.

НЕБА ВЕЧЕРНЕГО 

ПЫЛЬНАЯ СИНЕВА

Неба вечернего пыльная 
синева
Солнце истошно-красное как 
кирпич
Кто сказал, что город
мой –
лишь слова
что не выучить, выучив –
не постичь?

Если любишь, то не выпускай
из рук.
Только крепче держи,
держи.
Это солнце – кровавый тугой
паук
В сонном городе,
сотканном
изо лжи.

Стены жёлтые,
Сирые кирпичи
Молод, стар ли, зим ли
Чуть больше ста.
Кто и хотел заехать,
Тот потерял ключи
Топчется Буратинкою у холста.

Неба вечернего сладкая
синева
Солнце печально-красное
посреди

Стена из слов

ИНОГДА НУЖНО 

ПРОСТО С КЕМ-ТО ПОГОВОРИТЬ

Иногда нужно просто с кем-то поговорить,
Позвонить, приехать, в крайнем случае написать.
Набирать по памяти старые адреса,
Прислушиваться к голосам,
Пытаясь их воскресить.

Делаешь шаг во дворы, и время
начинает слезать с тебя, как шелуха,
город растёт сквозь тебя осокой,
раздирает корнями кроссовки –
десять тысяч обратных шагов
до спускового крючка;

и вот она там, судьба, зарылась в детский песок,
в сорных отлёживается пустотах,
там, где были теплицы, забор, лебеда –
ровным войском выстроились высотки.
А тебе-то казалось – застряла там навсегда,
– и вот оно, время – хороним своих усопших;

дети – чумазые, как всегда,
бабушки, прогуливающиеся сонно,
эти давно забытые города.

всё трава мой друг,
это всё – трава
не задерживайся,
проходи

В ПУСТОТЕ

Тесно в пустоте.
Холодно в аду.
Нет приличных тем,
Лучше помолчим.
Если мы – не те,
Подведём черту.
Нету крепче стен,
Чем стена из слов.

             ПАРОДИИ от Евгения МИНИНА

НАМЕКАТЕЛЬНОЕ

Не бросай меня, даже если…
Не бросай меня, если даже…
                            Игорь Панин

В Интернете моё есть фото,
Намекаю в форме совета:
Не бросайте в меня где-то что-то…
Не бросайте в меня что-то где-то…
А редактор в журнальном кресле
Помни, что я ужасен в раже.
И печатай меня даже если…
И печатай меня если даже…

КЛАССИЧЕСКОЕ

Читаю прозу и стихам не верю,
Почти не плачу – ни весной, ни до,
И чувствую как личную потерю
«Вишнёвый сад», «Дворянское гнездо»…
                                      Анна Гедымин 
          (из книги «Осенние праздники»)

Всю нашу прозу, следуя советам,
Перечитала поперёк и вдоль,

Уже не плачу – ни весной, ни летом,
Ни до, ни ре, ни ми, ни фа, ни соль.

Над книгами застыв в немом укоре,
Я классиков незримо обниму,
Как личное воспринимая горе
Трагедии «Каштанки» и «Муму».

ОТКРЫТИЕ

Мы с Байроном больше не курим,
Не топим невинность в вине.
                           Дмитрий Смирнов

Мы с Байроном для разговора
уселись на лавке вдвоём.
«Вот что, – я сказал ему, – Жора,
не курим теперь и не пьём,
ты выглядишь тощим и слабым» –
такой ему дал нагоняй.
Тут Байрон вздохнул: «А по бабам?»
«По бабам, – сказал я, – валяй!»
И каждая дама желанна
поэту была в меру сил.
А если б не я – Дон Жуана
наш Байрон вовек не сложил.
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Д
октор говорит: де-
пр ессии опасны. 
Если он доктор фи-

лологии, то прав вдвойне – 
душевное здоровье лечится 
словом. Диагностировать 
распад личности критик 
сможет не хуже психиатра.

Профессор Кубанско-
го университета Алексей 
Викторович Татаринов 
взялся за опасное дело: 
препарировать литературу 
«3Д», где литеры суть «де-
каданс», «Дионис», «де-
прессия». Опасное почему? 
Он заглянул в бездну. Без-
дна в ответ посмотрела на 
него. Следом набросилась 
на читателя.

Субъективная моногра-
фия Алексея Татаринова 
заворожит не только того, 
кто знаком с творчеством 
Ибсена и Гамсуна, Верхар-
на и Метерлинка, Конрада 
и Уайльда, Бодлера и Гюис-
манса, но и того – если не 
в особенности того! – кто 
наряду с ними знает и чтит 
Гоголя и Достоевского, Ро-
занова и Мережковского, 
Пушкина и Лермонтова, 
Кузнецова. Кто сумеет най-
ти внутреннюю связь меж-
ду ними и группой «Агата 
Кристи», тот – тоже часть 
целевой аудитории про-
фессора Татаринова.

Филолог разбирает твор-
чество указанных авторов, 
опирается на мнения ука-
занных критиков, выводит 
свой смысловой узор. Он 
показывает, что означает 
во тьме Диониса «принятое 
к рассмотрению» произве-
дение. Вскрывает его зна-
чение в символах παράνοια 
и μανία, а сумасшествие 
трактует как нисхождение. 
«Вредные вещества и вред-
ные мысли – инь и ян вся-
кого безумия». Это заме-
тил Курт Воннегут в своём 
«Завтраке для чемпионов». 

Ничего не изменилось с 
тех пор. Слово «вещества» 
становится со временем не 
только популярнее, чем в 
эпоху даже не де Квинси – 
Тимоти Лири! – но на ка-
ком-то этапе ключевым и в 
исследовании Татаринова.

В его книге пляшет бог 
безумия, женский бог Дио-
нис. Он – в жестокости ге-
роинь критического очер-
ка, в опийной одержимости 
стремящегося на край, в 
алкогольном угаре диони-
сийца попроще, в неопре-
делённой сексуальности 
адептов запретных наслаж-
дений, но особенно – в са-
мом стремлении вниз.

Что знаем мы о Диони-
се? До обидного мало. На-
столько мизерно наше пред-
ставление о нём, что даже 
помыслить о том, что Зевс, 
Аполлон и Аид – двойни-
ки героя, научившего да-
вить виноградную гроздь, 
бывает непросто. Однако 
необходимо: Загрей разры-
вает живую дичь и этим не 
только убивает плоть, но и 
разделяет целостность мира 
на индивидуализирующие 
части, так Дионис Загреос, 
сам разрываемый на кус-
ки, начинает нести в себе 

черты Аполлона. Но он – в 
то же время и Аид – Зевс 
усопших, а также бурдюк 
с вином или мех с мёдом, 
бродящий в царстве мёр-
твых, где донашивается и 
рождается бог-недоносок. 
Ergo? Чтобы стать Диони-
сом, нужно пасть. На самое 
дно, в царство смерти. Это 
путь познания, на котором 
подстерегает безумие. Не-
обходимо порвать свой ра-
зум в клочья, как рвут Ди-
ониса менады, чтобы стать 
им. Нужно слиться с тол-
пой, потерять индивиду-
альность, чтобы парадок-
сальным образом обрести 
новое Εγό.

Не все возвращают-
ся. Sex, drugs, rock’n’roll – 
слишком заманчиво, чтобы 
быть истиной. Культ Де-
метры включал надрезан-
ные маковые коробочки. 
Элевсинские мистерии со-
держали Диониса не толь-
ко в виде гранатового зёр-
нышка. Кора – Персефона 
– уходит в землю, чтобы 
прорасти зерном, а не ви-
ноградом, однако и злак 
продолжает нести в себе 
«дистиллят Диониса». Бог 
оргий и половой распущен-
ности несёт не сладость. Он 
не благодушен – предельно 
жесток.

«Плохо», «страшно», 
«опасно». Ещё три сло-
ва – диагноз: критика 
вскрывает смысл. Литера-
тура-как-симптом – это 
занимает автора, но и ли-
тература-как-лекарство то-
же не последний указатель 
Татаринова на избранные 
произведения. Автор «Ди-
ониса и декаданса» погру-
жает читателя в хаос, но в 
нём отыскивает пути пре-
одоления депрессивного 
сознания.

Евгений МАЛИКОВ

П.Н. Сакулин. Наука о 
литературе, её итоги 
и перспективы: Соци-
ологический метод в 
литературоведении. 
– М.: Книжный дом «Ли-
броком», 2012. – 240 с. 
– Тираж неизвестен.

Э
то второе пере-
издание книги 
академика АН 

СССР Павла Никитича Сакулина, 
впервые вышедшей в 1925 году, ког-
да всё в нашей литературе было про-
тиворечиво. Сакулин полемизирует с 
Осипом Бриком и Луначарским, Пле-
хановым и Каутским, широко цитиру-
ет Троцкого (уже через несколько лет 
переиздание такой книги в СССР ста-
ло невозможно). Все вышеозначенные 
деятели рекомендовали использовать 
в литературоведении социологиче-
ский метод, исследование текста че-
рез биографию автора. Однако в то же 
время происходило зарождение рус-
ского модернизма и различных фу-
туристических течений, требующих 
использования «формального» мето-
да, и Сакулин отмечает это противо-
речие, старается обосновать постулат 
«не литература для социологии, а со-
циология для литературы». Выходец из 
зажиточных крестьян-старообрядцев, 
Сакулин исследует проблему интелли-
генции, уделяя особое внимание «на-
родным интеллигентам».

Владимир Полуэктов. 
Взгляд в прошлое. – 
М.: Возвращение, 2011. 
– 128 с. – 3000 экз.

В
ладимир Евге-
ньевич Полуэк-
тов (1911–1988) 

прожил жизнь, на-
сыщенности которой 
хватило бы на пяте-
рых. Потомок древне-

го дворянского и богатого купеческого 
рода, он в тринадцать лет видел одно-
временный арест своих отца и матери. 
Получивший хорошее домашнее обра-
зование, знающий три иностранных 
языка, спортивный, в двадцать лет стал 
ценным специалистом: переводил всю 
техническую документацию на Маг-
нитстрое. Он руководил земляными ра-
ботами при строительстве Московского 
автозавода, а в 27 лет стал начальником 
строительства свинцово-кобальтового 
комбината на Алтае. В войну участво-
вал в организации ПВО Москвы, а по-
том был арестован по надуманному 
обвинению и вместе со следователем 
подыскивал себе лёгкую статью – ведь 
просто выпустить его было никак не-
возможно! Отсидев десять лет, стал од-
ним из ведущих строителей Норильска 
(и единственным беспартийным среди 
них). Он успел ещё защитить диссерта-
цию, стать счастливым семьянином и 
объездить весь Союз на своей машине. 
Об этом его воспоминания.

Василий Казанцев. Из-
бранные стихи.  – 
Томск, 2011. – 308 с. 
– 300 экз.

В 
одном из сти-
хотворений Ва-
силия Казан-

цева сказано: жизнь 
– это подготовка к 
жизни. В таком слу-
чае составление кни-

ги избранных стихов, писавшихся в 
течение полувека, можно считать под-
ведением итогов такой подготовки. 
Глядя на них, можно отметить, что Ка-
занцеву удалось воплотить лелеемую 
мечту многих поэтов: в его стихах есть 
смысл, который больше суммы фраз. 
Вот идёт паренёк по хвойному лесу, 
светит солнце… или снежная золка 
в лицо бьётся… ну и что? А в стихот-
ворении есть остановленное мгнове-
ние: осознание себя частью этого ми-
ра, этих деревьев и солнечного света. 
Ты в этот момент больше, чем ты. Ка-
занцев пишет просто, он и повторов 
не боится, потому что его мысль, тес-
но связанная с чувством, не прячется 
в строках, а витает над ними, под их 
аккомпанемент. Стихи Казанцева му-
зыкальны, многие похожи на песни – 
даже не бардовские, а народные. По-
эт отмечает, что стихи последних лет 
более радостные, но бросается в глаза 
цельность всего свода, единая гармо-
ния пятидесяти лет творчества.

А л е к с е й  М ото р о в . 
Юные годы мед-
брата Паровозова. 
– М.: Астрель, COR-
PUS, 2012. – 512 с. – 
3000 экз.

Э
та книга на-
писана непро-
фессионально: 

она рыхлая, сюжет 
выстроен слабо, отступления от не-
го кое-где удивляют внезапностью 
и необязательностью. Это потому, 
что Алексей Моторов – не профес-
сиональный писатель. Зато он на-
стоящий врач: любящий своё дело, 
энергичный, опытный и начинав-
ший работать на самых нижних сту-
пенях больничной иерархии. Пять лет 
медбратом в реаниматологии сделали 
своё дело: трудно поверить, что глав-
ный герой – нежный юноша двадцати 
с небольшим лет, ведь в то время как 
его сверстники проживают весёлые 
студенческие годы, он, медбрат Паро-
возов, – один из тех, от кого зависит 
человеческая жизнь, а ошибка может 
привести к смерти. Людям всегда ин-
тересен взгляд изнутри на медицин-
скую кухню, и это главная причина 
популярности книги Моторова. С 
другой стороны, у автора, несомнен-
но, есть дар рассказчика, юмор и та 
мягкая доброжелательность, без кото-
рой почти никогда немыслим ни хо-
роший врач, ни хороший писатель.

ПЯТИКНИЖИЕ

Вера Новицкая.  Ба-
сурманка. – М.: ЭНАС 
КНИГА, 2012. – 224 с. – 
3000 экз.

Р
о с с и я  н а ч а л а 
XIX века, именье 
Благодатное, се-

мья помещиков Тро-
яновых. В ней воспи-
тывается сирота, дочь 
гувернантки-францу-

женки. Трояновы любят девочку, как 
родную, но когда разразится 1812 год, 
Жене-Женевьеве придётся испытать 
душевные муки, ведь найдутся те, кто 
в шутку или всерьёз назовёт её басур-
манкой, и она захочет доказать, что она 
настоящая русская… Книга Новицкой 
сентиментальна и мелодраматична. 
Чего стоит одно название помещичье-
го имения: разве может в Благодатном 
быть что-то, кроме семейной идиллии? 
Трояновы – добрейшие баре, с глубоким 
православным чувством, любят своих 
крестьян, и те отвечают им верностью 
и привязанностью. Дети Трояновых и 
их друзья – пылкие и добрые молодые 
люди, воспитанные в духе патриотиз-
ма, готовые умереть за Россию. С дру-
гой стороны, разве в России XIX века 
таких не бывало? Новицкая, конечно, 
идеализирует (упоминая вскользь, что 
не все дворянские семьи были таковы), 
но «Басурманка» – своя патриотическая 
мелодрама, в то время как мы в Россию 
зачем-то ввозим импортные.
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Н
ачну эту статью с резко-
го, прямо-таки экстре-
мистского заявления.

После выхода в свет рома-
на «@р байт. Широкое полотно» 
окололитературные блогеры 
и хипстеры, провозгласившие 
друг друга модными интернет-
писателями, должны дружно 
утопиться в кипящем драконь-
ем помёте. Ибо представитель 
старшего поколения обставил 
их на ниве – или стезе – ин-
тернет-литературы, как щенят, 
пусть они и научились тыкать 
в клавиши раньше, чем узнали 
буквы. Снимаем шляпу перед 
подвигом 66-летнего ветерана 
Евгения Попова, прорубивше-
го широкую просеку в нехоже-
ном лесу сетературы. А все, кому 
придёт в голову повторить его 
опыт, обречены на звание эпи-
гонов и подражателей.

Сей достопочтенный муж 
написал «интернет-роман» 
в соавторстве с парой сотен 
пользователей блогохостинга 
Livejournal. com. Методика, ко-
торую он использовал, божес-
твенно проста. Главы своего 

«интернет-романа» он публи-
ковал в своём блоге и предла-
гал подписчикам высказаться 
по определённому кругу воп-
росов. А у блога больше вось-
ми сотен подписчиков, и эти 
подписчики – живые люди, а 
не боты, притом люди интел-
лигентные, то есть словоохот-
ливые и готовые высказывать 
мнение по любому поводу. 
Дискуссии, развёрнутые ими, 
составляют две трети общего 
объёма книги. Опять-таки об-
ратим внимание на похваль-
ную щепетильность господина 
Попова, добросовестно пере-
числившего в приложении всех 
своих «соавторов», чьи репли-
ки соткали «широкое полот-
но». Конечно, их юзернеймы 
ничего не скажут 99,99% чита-
телей книги, да и вряд ли чита-
тели вообще обратят внимание 
на этот гомеровский перечень, 
– но вклад комментаторов в 
создание книги отмечен.

Как таковой сюжет в книге 
отсутствует. Каждая глава на-
чинается стандартно: «Писа-
тель Гдов сидел за письменным 

столом и пытался работать. Он 
хотел создать широкое полотно 
на тему…» Темы, занимающие 
воображение писателя Гдова, 
поистине монументальны. То 
его захватывает идея «преемс-
твенности поколений в период 
резкой смены идеологических 
установок в стране» (уф!), то ги-
потеза, что «у каждого времени 
– своя мерзость», или «любая 
власть – это грех перед Богом». 
Но монументальный замысел 
каждый раз остаётся невопло-
щённым. Мысль писателя Гдо-
ва скачет слишком быстро, что-
бы надолго задерживаться на 
каком-то конкретном предме-
те. Подумав о заключённом Хо-
дорковском, через пару абзацев 
уже думает о шпионе Пеньков-
ском. То он погружается в вос-
поминания о юности, «обратив 
свой взор рассеянный на зуб-
чатый кусок северной никель-
кадмиевой руды» – не сущест-
вующей в природе, по мнению 
геолога из комментариев. То 
высчитывает, каких генсеков и 
президентов повидал на веку, 
то вдруг вспоминает почивших 

в бозе советских литераторов (с 
краткими комментариями на-
бирается на пять страниц)… 
Иногда творческий порыв уво-
дит в сторону незначительная 
бытовая деталь. Вот на кух-
ню, где пытается работать пи-
сатель Гдов, явилась кошка «с 
меркантильными целями полу-
чения пищи и питья». Её явле-
ние включает в голове писателя 
Гдова сложный и прихотливый 
ассоциативный ряд:

«А что, если бы кошка была 
бы, к примеру, раз в двадцать 
больше, чем она есть на самом 
деле? Тогда бы она стала раз-
мером с разъевшуюся свинью 
и вполне могла наброситься 
на меня, чтобы загрызть, пере-
кусив мне сонную артерию…» 
Итог подобных умственных уп-
ражнений из главы в главу ока-
зывается один и тот же: «Он так 
разволновался, что и в этот день 
уже не мог работать больше».

Стиль работы писателя Гдо-
ва чем-то неуловимо напоми-
нает повествовательную мане-
ру Шахразады. Там каждая глава 
начинается с заявления «Дошло 

до меня, о счастливый царь…», а 
заканчивается: «…и она прекра-
тила дозволенные речи».

Правда, продуктивность 
писателя Гдова не выдержива-
ет никакого сравнения с Шах-
разадой.

Писатель Гдов сидит за сто-
лом и пытается работать на 
протяжении сорока четырёх 
глав, которые можно читать в 
произвольном порядке – сна-
чала третью, потом двадцать 
третью, а уж потом, на закус-
ку, седьмую – или выборочно. 
В конце сорок четвёртой гла-
вы писателя Гдова хлопнул ин-
фаркт, но не насмерть, то есть 
открылась возможность пере-
рождения. Но потенциальное 
перерождение осталось за рам-
ками книги.

Поскольку от писателя Гдо-
ва толку не добиться, каждую 
главу автор завершает пятью 
вопросами, на которые пред-
лагает ответить подписчикам 
своего блога. В частности: 
«Правомерна ли мысль Гдо-
ва о том, что при Советах все 
везде стучали друг на друга?» 

Или – в духе Понтия Пилата: 
«Что есть истина? Существует 
ли она?» Или – свободный от 
библейских аллюзий, но не ме-
нее «вечный» вопрос: «Оста-
лась ли у кого-нибудь в нашей 
стране какая-нибудь надежда, 
что всё у нас устаканится?»

Ответы комментаторов, вы-
несенные в отдельную часть, 
– искромётные водопады иро-
нии, позёрства, остроумия, 
глубокомысленных, но непо-
нятно к чему относящихся за-
явлений… которые в общем и 
целом производят впечатление 
бессмысленной болтовни обо 
всём и ни о чём.

Если автор не позаботился 
снабдить книгу содержанием, 
это должны сделать рецензен-
ты. Наверное, нетрудно будет 
усмотреть в описаниях мета-
ний писателя Гдова добрую 
самоиронию (о, как любят 
некоторые прятаться за эту 
спасительную «самоиронию»! 
Давайте посмеёмся над собой 
раньше, чем нас поднимут на 
смех окружающие! Это про-
ще, чем заставить себя ува-

жать!). Консерватор вынесет 
суровый приговор пустопо-
рожней интеллигентской го-
ворильне – «надо работать, 
страну с колен поднимать, а 
эти всё ля-ля, ля-ля!» Для его 
либерально мыслящего оп-
понента вся книга – горький 
вздох о том, что в авторитар-
ном государстве любая обще-
ственная дискуссия – не более 
чем вода, уходящая в песок. 
Выходец из естественно-на-
учной среды поставит герою 
и автору диагноз – «синдром 
дефицита внимания и гипер-
активности».

И последнее, 
наверное, будет 
недалеко от ис-
тины – во вся-
ком случае, в 
отношении пи-
сателя Гдова.

Владимир ТИТОВ

Евгений Попов. @РБАЙТ. 
Широкое полотно. – Москва: 

Астрель, 2012. –568 с. – 
4000 экз.

ЛИТПРОЗЕКТОР

Книга воды (толчённой в ступе)

КНИЖНЫЙ РЯД

О
бъясняя выбор жанра своей книги, 
Игорь Гамаюнов пишет: «Каждый ведь 
живёт первый (и – единственный) раз, 

всё ему внове, ото всего увиденного голова 
идёт кругом, как тут удержаться, чтобы не 
рассказать о пережитом… И – не изумиться 
тому, какими разными тропками, сквозь ту-
ман собственных заблуждений и чужих, на-
вязанных нам иллюзий приходим мы к об-
щим истинам, одна из которых – жизнь есть 
постижение любви».

Изумление жизнью и человеком, вера в 
конечное торжество гармонии и справедли-
вости, зародившиеся в детстве и пронесённые 
через десятилетия, – нерв и пафос книги. А 
ведь действительность открывалась И. Гама-
юнову, как и большинству его ровесников, 
«детей войны», отнюдь не только светлыми 
сторонами. Оба его «деда, сгинувших в 30-х 
годах, были священнослужителями»; тогда 
же жертвами голода и «чисток» стало немало 
родственников… Да и занятие журналисти-
кой, особенно работа в «Литературной газе-
те», где автор писал судебные очерки, гремев-
шие на всю страну, вряд ли способствовало 
сохранению иллюзий относительно челове-
ческой природы и процессов, происходящих 
в обществе.

…Наблюдая за сменой политического 
курса и перестановками в высшем руко-
водстве страны, герой рассказа «Поддельное 
письмо» журналист Андрей Дубровин решил 
воспринимать события, не зависящие от его 
личной воли, как погодную аномалию… «Да, 
я убеждённый фаталист, потому что ничего 
изменить не могу, – признаётся он. – Кро-
ме, конечно, своей личной жизни. В ней я 
свободен ровно настолько, насколько за-
кабалён в остальном». Природу дубровин-
ской «лёгкости бытия», постоянную смену 
жён и подруг пытается понять его коллега и 
приятель Потапов – альтер эго автора. Он 
видит, как, отстаивая личную свободу, Ан-
дрей не останавливается перед ложью и жес-
токостью. Например, однажды отправляет 
себе письмо «будто бы от одной из бывших 
жён», которая пишет об опасной болезни их 
сына и просит срочно приехать. Дубровин 
показывает письмо той, с кем решил рас-
статься… А спустя два десятка лет его на-
стигнет расплата – осознание своего жиз-
ненного краха.

О неизбежной расплате за ложь и пре-
дательство и другой рассказ – «Твой сын и 
– брат…» Там мальчик «однажды догадался: 
старшая его сестра на самом деле не сестра 

ему, а мать, родившая его в пятнадцать лет. 
А мнимая мать ему бабушка, решившая та-
ким образом скрыть грех дочери… Ребёнок 
рос во лжи и вражде, копил обиды, изводил 
свою настоящую мать… Она же… отвечала 
сыну вспышками ненависти…».

Предательство и обман матери преврати-
ли героя рассказа «Лунный пёс» в человека, 
мстящего за своё мучительное детство. Пов-
зрослев, Олег становится оперативником од-
ной из спецслужб. И, «обуреваемый общей 
подозрительностью ко всем, кто занимает 
начальственные кабинеты, увлёк немолодую 
одинокую женщину перспективой близких 
отношений и, будучи ошибочно убеждён, что 
она взяточница, подбросил ей пачку меченых 
денег»…

Моральные травмы, полученные в детстве, 
– убедительные причины будущих жизнен-
ных драм и трагедий. Особенно в журналист-
ском расследовании, основанном на опыте 
конкретных людей и решающем вполне оп-
ределённые задачи. Но жизнь нередко под-
брасывает сюжеты, где журналистика бес-
сильна, где причинно-следственные связи не 
ясны, и поэтому рациональное истолкование 
событий проблематично.

…Поэтесса Элина по дороге в загородный 
Дом творчества встречает студента Кости-
ка – робкого, неприкаянного и голодного. 
Приглашает поехать вместе с ней. Там Эли-
на читает стихи, язвительно комментирует 
нравы местных обитателей – в перерывах 
между постельными сценами и прогулками 
на пленэре. Однажды она посылает юношу 
за коньяком в ближайший магазин. Тот дол-
го не возвращается. Элина отправляется на 
поиски и узнаёт, что Костика насмерть сбила 
машина… По газетным меркам здесь матери-
ала на пять строк в хронике происшествий. 
А для писателя это «сюжет для небольшого 
рассказа». Игорь Гамаюнов и пишет рассказ 
«Поэтесса и студент». О хрупкости челове-

ческого существования, о том, что однажды 
«слово «завтра» может означать только одно 
– уход и небытие». 

Однако, уступив место писателю, журна-
лист лишь отошёл в тень. Его незримое при-
сутствие мы ещё почувствуем не раз. В рас-
сказах «Там свежо и просторно», «Охапка 
черёмухи» и в уже упоминавшемся «Лунном 
псе» варьируется всё та же тема: опытная, ак-
тивная во всех отношениях женщина вступа-
ет в связь с мужчиной, который либо моложе 
её, либо ниже по статусу. Автор-аналитик ви-
дит здесь симптом социально-психологичес-
ких сдвигов в обществе (специалисты назы-
вают это изменением гендерных ролей). А в 
центре внимания художника – «человеческая 
составляющая» – боль и страдания героев. 
Гамаюнов-художник чувствует иррациональ-
ные бытийные бездны, абсурд и случайность 
человеческого существования. А Гамаюнов-
аналитик не может смириться с этим и пыта-
ется найти рациональные объяснения. Само 
количество вариаций на одну тему переводит 
разговор с экзистенциального плана в соци-
альный.

Характерен в этом смысле и финал ис-
торического очерка «Ты теперь моя сказка 
(Последняя любовь командарма Мироно-
ва)», где автор упорно пытается отыскать в 
кровавой мясорубке Гражданской войны хоть 
какую-то логику. И дело не в том, насколько 
его попытка убедительна, а в типе личности 
очеркиста, стремящегося найти пусть даже 
призрачную опору там, где всё вязнет и про-
валивается. Иначе – ужас абсурда, когда всё 
бессмысленно и «всё дозволено»…

Этот тип личности сродни религиозному 
(сказались дедовские гены?) Неслучайно, 
размышляя о превращениях любви, автор 
пытается также «понять природу тех невиди-
мых душевных связей, тех гибких и прочных 
скреп, что привязывают людей друг к другу 
на время их земного пути, а за его предела-
ми продлевают их жизни в памяти живущих». 
Вообще тема бессмертия не раз возникает на 
страницах книги. Как и мысль о возможнос-
ти «ощутить себя частью чего-то непостижи-
мо большого и вечного, чему и названия, ка-
жется, нет». 

Опыт преодоления бытийного ужаса, по-
иск смысла сущего и своего места в мире – у 
каждого свой, неповторимый и всегда драма-
тичный. Это, по-моему, самое интересное в 
книге Игоря Гамаюнова.

Александр НЕВЕРОВ
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Котлеты против мух?
Ну очень субъективные заметки

СОБЫТИЕ

Театр – это, конечно же, вечный 
праздник, всегдашняя загадка от-
крывающегося занавеса, гасну-
щая люстра, лепнина, хрусталь, 
бархат, артисты в свете софитов… 
Но это ещё и огромное произ-
водство по подготовке и эксплу-
атации спектаклей, а за кулисами 
театров в последнее время на-
копилось огромное количество 
проблем, от решения которых за-
висит… праздник.

Ж
елающих их пообсуждать, побаза-
рить – хоть отбавляй. А рассорти-
ровать, отделить зёрна от плевел 

– нет, как нет ни представителей науки, ни 
практиков, ни начальства среди желающих 
разобраться. Прежде всего в системе вза-
имоотношений государства с театрами. Ко-
нечно, по российской привычке нам надо 
всё и сразу, сочетать несочетаемое: рынок 
и гарантированную стабильность, свободу 
от государства и государственную помощь… 
Ведь не скажешь, что государство бросило 
театры на произвол судьбы, но никто не 
знает, сколько денег налогоплательщиков, 
на что, почему и каким театрам выделяется! 
Почти все стройки и ремонты сопровожда-
ются скандалами, как правило, нераскрыты-
ми или замятыми судебными делами. Кто ре-
шает, кому дать государственные деньги, кто 
проверяет, целесообразно ли они были ис-
пользованы? Почему из всех провинциаль-
ных академических более других получает из 
государственной копилки Ярославский, а не 
Нижегородский, Воронежский или, к приме-
ру, Ставропольский театры? Те, а не другие 
фестивали?..

Много лет сидел «на деньгах» в Минис-
терстве культуры некий чиновник В. От его 
визы зависело: дать или не дать. Не судья, 
не ревизор, не свидетель, потому не назы-
ваю фамилии, но своими ушами слышала 
от разных театральных руководителей, чего 
им стоило получение финансовой помощи, 
шептали о проценте отката. Видно, не зря 
исчезновение важного государственного 
лица совпало по времени с судебным де-
лом и арестом директора образцовского 
театра. Говорят, что теперь господина В. 
ищут…

Вся существующая система грантов 
превратилась в одну необъятную кормуш-
ку. Кто составляет и кто входит в экспер-
тные советы, распределяющие немалые 
деньги на помощь талантам? С кем они, 
как теперь говорят, аффилированы? В со-
ветские времена всё было ясно и регла-
ментированно: театры делились на разря-
ды, всем сестрам – по серьгам, штатные 
расписания, расходы-доходы, отчётность, 
всё существовало раз и навсегда… Во-
ровали, конечно, но особенной в такой 
жёсткой схеме воли не было. Разрушили 
устоявшийся порядок, новый не создали. 
Уповали на рынок, на его саморегуляцию. 
Как и во многих других сферах экономи-
ки, производства, социума, государство с 
рынком соединили, всё перепутали, кон-
цов не найдёшь…

Ну почему, скажем, так обильно появив-
шиеся с 90-х годов, особенно в столице, 
частные театры – а открыть, зарегистри-
ровать новый театр теперь ничего не стоит, 
– их почти всех тут же приняли на госу-
дарственное обеспечение?! Считается, что 
в Москве более трёхсот театров. Создали 
проблему, теперь двадцать лет ищем пути 

её решения. Многие из новых коллективов 
и не коллективы вовсе, порой один руко-
водитель и один спектакль в репертуаре, 
а то и просто номер телефона… Выделите 
репертуарные, государственные театры 
– это как нефть, газ, бриллианты – наци-
ональное достояние, требующее заботы, 
внимания, финансовой помощи, я ничего 
нового не предлагаю, так во всём мире! А 
частные театры, антрепризы сами выживут, 
если выдержат рыночную конкуренцию, как 
выжили, разбогатели без всякой госпомо-
щи продюсеры Роберман, Мамедов, Дубо-
вицкий. Государственные театры не могут 
быть свободны от контроля. Частные же 
платят финансовой независимостью, от-
сутствием госпомощи за свободу. Ну поче-
му государство оплачивает своими гранта-
ми, то есть деньгами налогоплательщиков, 
мат и порнуху? Сомнительные по части 
вкуса и нравственности эксперименты на 

новомодных «открытых» сценах, в театрах 
так называемой современной драматургии 
и практики?!

Ладно, фонд Прохорова запустил по 
России свой фестиваль, видела в Рязани 
парочку их спектаклей, где догола разде-
вались, ругались, сношались… – хозяин 
– барин! Чего хочу, то и показываю!

К
стати, вопрос о содержании всех 
этих фестивалей далеко не нейтра-
лен. Коль они существуют не сами 

по себе, а обращаются прежде всего к на-
шим зрителям и используют государствен-
ные, не частные каналы для трансляции 
своих идей и эстетики, органам управления 
культурой, театрам, находящимся в ведении 
федеральной или муниципальной власти, 
не может быть безразлично, какое нравс-
твенное, художественное влияние оказыва-
ют спектакли на молодёжь, детей в первую 
очередь. В программе последнего фести-
валя «Театральный синдром» фонда Миха-
ила Прохорова, осчастливившего по весне 
Воронежскую, Липецкую, Тамбовскую, Ря-
занскую области, из тех, что я видела, ока-
зался спектакль фландрского Гента «Гарде-
ния» о грустной судьбе трансвеститов, где 
девять немолодых людей, то ли мужчин, то 
ли женщин, переодевавшихся в мужские и 
женские костюмы, полтора часа демонстри-
ровали голые части тела, вихляли бёдрами, 
танцевали половой акт и острили на уровне 

«Как разместить одновременно четырёх геев 
на стуле! – Перевернуть «стул», или «Поче-
му геи ездят на тракторе, а не на «Ягуаре»?» 
– «Ягуар» через дерьмо не пройдёт…» под 
естественные аплодисменты зала.

Присутствовала и русская тема… Пред-
ставляя одну из героинь или героев, титры 
над сценой высветили текст «её… 58 рус-
ских казаков одновременно» (?!). Ещё на 
русском языке пели «Тёмную ночь», акком-
панируя трагедии, когда один гей бросил 
другого… из-за женщины. Не знаю, но мне 
это показалось кощунством.

И хоть табличка над кассой честно пре-
дупреждала: «Не рекомендуется к про-
смотру лицам, не достигшим 18 лет», по-
нятно, какого возраста зрителей было в 
зале больше всего. А ещё актёры потребо-
вали всех встать и почтить память послед-
него представления трансвеститов минутой 
молчания. Я не встала, сидела. Не я одна.

В последнее время наши органы культу-
ры пуще огня боятся слова «контроль». Но 
ведь театры вступают с подведомственны-
ми государству учреждениями в договор-
ные отношения, где формируются права и 
обязанности каждой из сторон, и театров, 
считающихся государственными и предо-
ставляющих площадки для гостей, – тоже. 
Разве же не должна существовать, нет, не 
цензура, но государственная политика в 
отношении тех зрелищ, которыми народ 
кормят?

Коль нет личной ответственности всех 
тех, кто занимается сегодня культурой.

Тогда, гляди, и растрат с хищениями 
при театральных ремонтах, и подобных 
прохоровских идеологических диверсий 
было бы поменьше.

Фонд Прохорова не нашёл более важ-
ного приложения сил, а на сцене столично-
го Музыкального театра Станиславского в 
новом спектакле – то ли педофилия, то ли 
нет?.. а по стране идут споры, разрешать 
ли парады геев. Да они уже идут, и выбра-
ли для этого самые модные места, которые 
ещё со времён Гоголя называли трибуной.

В центре столицы на Поварской играют 
«Три сестры» режиссёра Бартенева – нет, 
там есть и три сестры, и ещё три брата, 
все полуголые, чеховских текстов почти 
нет, хотя «в Москву, в Москву» осталось – 
на государственные деньги?! Обществен-
ность, эксперты Министерства культуры 

щедро выкидывают деньги на эти «экспе-
рименты»…

И эксперты «Золотой маски» приходят их 
отсматривать, может быть, награждать тех, 
кого считают лучшими. Кроме признанных 
мэтров Мариинки, Большого и Театра Ста-
ниславского, «Сатирикона», Ленкома, Фо-
менко награждают тех, кто позаковыристее, 
поавангарднее, поголее, выбрано магист-
ральное направление – чернуха, порнуха… 
А мы все потом ищем, откуда что берётся? 
От чьей-то конкретной злой воли, от имени 
и на деньги государства! Так же как с госу-
дарственными деньгами едут в Пермь рас-
пространять будто бы столичный авангард, 
я-то называю этот авангард деревенским, 
он повторяет «зады», давно пройденные 
Западом, преподносимые нашими «образо-
ванцами» как открытия для «бедных», «убо-
гих», «для провинциалов», новомодные гос-
пода Гельман с Бояковым. Сейчас туда «на 
укрепление» отправлен известный «нова-
тор», режиссёр В. Золотарь, шокировавший 
даже Москву голым королём Лиром в испол-
нении Нижегородского ТЮЗа.

Исповедующим методику Станиславско-
го, принципы реализма не остаётся ника-
ких шансов выиграть гранты, получить фи-
нансовую поддержку государства. Театр, 
не переусложнённый уродливыми мета-
форами и символами, стал едва ли не си-
нонимом неприличного, «отстоя». Одетые 
герои, да ещё повторяющие авторский, не 
произвольный текст, грант не получат. До-
жили!

Совсем тяжело получить помощь минис-
терства провинциальным театрам, особен-
но в ней нуждающимся. Сейчас они почти 
все, кроме академических, переведены на 
скудный региональный бюджет, они не мо-
гут на манер столицы поднимать до многих 
тысяч цены на билеты, лишатся последних 
зрителей, но там, в Туле, Рязани, Астраха-
ни, Волгограде, Ставрополе… живёт ещё и 
востребован традиционный театр с хоро-
шими пьесами, хорошими актёрами, по-
нятными спектаклями.

П
очему так получилось, что нынеш-
ние чиновники от искусства ввиду 
отсутствия подлинных критериев, 

да чего там, простите, отсутствия серьёзно-
го образования хотят слыть лишь модными и 
авангардными?! У тех, кто исповедует тради-
ционные ценности психологического театра, 
государственные деньги отнимают, а в сом-
нительные проекты вкладывают. Но, может, 
котлеты отдельно, мухи отдельно?! Государс-
твенное – государству, частное – рынку?! На 
мой-то взгляд, простое и очевидное реше-
ние. А уж напутали-то сколько! И разгово-
ры бесконечные: кому давать? Как? – лишь 
отвлекающие от сути, накапливающие, а не 
разрешающие проблемы. «Халва, халва» – 
кричим, а слаще не становится. Талантли-
вых сценических произведений всё меньше 
и меньше.

А сколько ещё денег уйдёт на форумы 
и круглые столы о театральной реформе 
– один Бог знает! Может, даже выгодны эти 
нерешённые проблемы, мутная вода иным 
на пользу.

Или государство наконец обозначит 
своё присутствие в духовной жизни стра-
ны? Определит, что оно, за что и как под-
держивает? Сформулирует свою культур-
ную программу…

Пора, брат, пора!.. Трубы трубят.

Анна КУЗНЕЦОВА

Сложили крылья палатки и 
смолкли песни над Волгой 
– закончился XXXIX предъ-
юбилейный фестиваль имени 
Валерия Грушина на живопис-
ных Фёдоровских лугах под 
Тольятти.

У
вы – региональные 
СМИ, по сути дела, Гру-
шинский фестиваль 

проигнорировали, о чём с го-
речью говорили на итоговой 
пресс-конференции члены 
оргкомитета Б. Кейльман и 
В. Шабанов.

Более того, в электронных 
СМИ загодя распространялась 
информация о том, что одно-
временно в первые выходные 
июля в Самарской области 
будут проходить одновремен-
но два Грушинских фестива-
ля – и это, несмотря на то, что 
давно известны вступившие в 
силу судебные решения, со-
гласно которым право прове-
дения фестиваля им. Валерия 
Грушина принадлежит именно 
Самарскому областному клубу 
авторской песни, возглавляе-
мому Б. Кейльманом.

К примеру, в газете «Волж-
ская коммуна» опубликова-
на большая статья «Грушинс-
кая платформа», в преамбуле 
которой было следующее: «В 
минувшие выходные на Ма-
стрюковских озёрах и Фёдо-
ровских лугах состоялись два 
пока ещё разделённых фес-
тиваля авторской песни, свя-
занных с именем Валерия 
Грушина». Комментарии, как 
говорится, излишни. Далее 
следовал рассказ о том, как всё 
было хорошо на Мастрюковс-
ких озёрах, и даже один абзац 
был уделён Грушинскому фес-
тивалю. Здесь же председа-
тель Самарской областной ду-

мы А. Фетисов и председатель 
жюри Грушинского фестиваля 
А. Городницкий высказывали 
робкую надежду на то, что ког-
да-нибудь кончится этот разд-
рай и фестиваль будет всё-та-
ки один.

Из интервью с одним из ли-
деров новоявленного фестива-
ля А. Козловским. Цитирую: 
«Сколько можно нас поливать 
грязью. Мы ОПЛАЧИВАЕМ 
АРТИСТОВ и на тот фести-
валь, и сюда, а нам говорят, что 
мы какие-то коммерческие.

Я не хочу искать общего язы-
ка ни с кем с Фёдоровских лу-
гов (Грушинский фестиваль), я 
даже не хочу, чтобы фестиваль, 
на котором я сейчас нахожусь, 
назывался Грушинским, – на-
столько обмарали уже. Я здесь 
начался. Здесь мой дом».

И тут всё моё существо за-
протестовало. Каждый сделал 
свой выбор и за свой выбор не-
сёт персональную ответствен-
ность. Плеваться-то зачем? У 
меня создаётся впечатление, что 
многие ведут себя так, как будто 
все вокруг давно умерли.

Постараюсь по мере сил 
внести некое просветление в 
горячие головы.

В 1986 году А. Козловский 
появился на XIII Грушинском 
фестивале. Незатейливая пе-
сенка про то, как он просит у 
родителей купить ему карасика, 
чтобы Ленка Комиссарова об-
ратила на него внимание, была 
отмечена грамотой фестиваля. 
Обратили-таки внимание на 
молодого сварщика из пос. Со-
ветский Тюменской области.

После фестиваля мы поеха-
ли во Всесоюзный бардовский 
лагерь, который организовы-
вал С. Аршинов на острове, 
посреди Волги, под Казанью. 

Мы, карагандинские авторы-
исполнители, полюбили пес-
ни Андрея и везде их пропа-
гандировали. А на следующий 
год на XIV Грушинский фести-
валь наш ансамбль «Мариан-
на», и я в том числе, приняли 
решение вместо моей песни 
«Девичье поле», получившей 
Гран-при на Алма-Атинском 
фестивале, спеть песню «Ко-
сари» А. Козловского. Андрей 
вышел вместе с нами на Гитару 
и стал лауреатом фестиваля – 
нам поощрительно похлопали. 
Но мы искренне радовались 
успеху товарища.

Потом был III Всесоюзный 
фестиваль авторской песни в 
Киеве, где мне довелось быть 
председателем авторского аль-
тернативного жюри (такое ре-
шение принял Всесоюзный 
совет КСП). Мы имели право 
присуждать звания лауреатов. 
Андрей, после того как его «за-
рубил» С. Никитин, пришёл 
«на альтернативу», и я прило-
жил усилия, для того чтобы он 
стал лауреатом. Я посчитал, что 
он достоин столь высокого зва-
ния. Большое жюри отказалось 
выпускать на заключительный 
концерт лауреатов «альтерна-
тивы», но мы с Л. Беленьким 
пришли к председателю жюри 
и пообещали сорвать концерт, 
поскольку оба жюри имели 
равные права. А. Дулов улыб-
нулся и сказал, что если мы так 
настаиваем, то будет так, как 
мы хотим, но кто-то пострада-
ет. На заключительном концер-
те я уже не пел.

Позже мы ещё много раз 
встречались с Андреем, я пред-
лагал ему свою помощь в редак-
тировании стихов, поскольку он 
не мог пройти творческий кон-
курс в Литинститут им. Горько-

го. Пытался объяснить, что ре-
цензенты о нём не знают ничего, 
перед ними напечатанные сти-
хи – и всё. А стихи Андрея бы-
ли далеки от совершенства. Он 
мою помощь отклонил и после 
очередной неудачи публично 
высказался в том смысле, что в 
Литинституте – одни представи-
тели местной фауны, ну те, кото-
рые с рогами и бородами…

Я бы не стал об этом гово-
рить, но ведь Андрей не один 
так думает. Среди тех, кто 
организовал и поддерживает 
раскол, много тех, кто про-
шёл великую школу Грушин-
ских фестивалей и получал из 
рук В. Берковского, С. Ники-
тина, Б. Вахнюка, Е. Кляч-
кина, В. Егорова, А. Город-
ницкого заветные дипломы. 
При этом то, кем они сегод-
ня являются, – это заслуга 
Грушинского фестиваля. На-
верное, в этой ситуации бы 
по-мужски и честнее, вместо 
того чтобы бросать в много-
летних организаторов грязь, 
– просто сдать свои дипло-
мы в оргкомитет Грушинско-
го фестиваля и свою юность в 
придачу. Служба уборки му-
сора на Грушинском работает 
исправно.

Чтобы Грушинский фести-
валь жил и развивался, жиз-
ненно необходимо (учитывая 
уникальность культурного яв-
ления, международный мас-
штаб фестиваля) выделить в 
бюджете Самарской области 
отдельной строкой финанси-
рование подготовки и про-
ведения фестиваля, а также 
устранить нелепую ситуацию, 
когда два фестиваля проводят-
ся в одно и то же время. Гру-
шинский фестиваль проходит 
в это время уже много лет.

«ЛГ» к юбилейному, XXXX, 
Грушинскому фестивалю ини-
циирует выдвижение группы 
организаторов этого уникаль-
ного явления на соискание 
премии Правительства РФ, о 
чём на итоговой пресс-конфе-
ренции было сказано её глав-
ным редактором.

Очень порадовала взвешен-
ная и высокопрофессиональ-
ная позиция министра культуры 
Самарской области О. Рыбако-
вой, которая опирается не на 
эмоции, а на факты и закон.

Будем надеяться на луч-
шее.

Владимир ШЕМШУЧЕНКО,
член жюри Грушинского 

фестиваля

До будущей горы Грушинский, ХХI век / Рук. проекта 
В.К. Шабанов, О.А. Вавилина. – Самара: Новая 
техника, 2012. – 328 с.: ил. – (Гитара Времени. 

Избранное).

П
резидент фонда имени В. Грушина Виталий 
Шабанов, представляя новинку, пишет: 
«Очередной том нашей антологии вновь 

посвящён Грушинскому фестивалю. Он рассказы-
вает о фестивалях, состоявшихся в новом ХХI ве-
ке. Внимательный читатель увидит, что структура 
сборника как бы продолжает книги, вышедшие в 1990 и 2001 годах, 
– «Грушинский». Здесь и списки лауреатов, и лучшие песни, звучавшие 
на Грушинской гитаре в новом веке. Но в то же время в содержании он 
увидит и новые разделы». И нельзя не согласиться со словами Олега 
Митяева, приведёнными в книге: «Авторская песня – это не направле-
ние в искусстве, а мировоззрение, определённый взгляд на жизнь».

Д
ве недели счастья: только музыка! И в лучших кон-
цертных залах города, и в речах, и в разговорах на 
улице – всюду. В городе жара, но к десяти утра каж-

дого дня (это время начала прослушиваний) энтузиасты 
разных возрастов уже на местах. И так до конца конкур-
са. Мне показалась очень важной возможность общать-
ся всем со всеми. Самая доброжелательная, сердечная, а 
главное – творческая. К сожалению, молодые музыканты 
часто лишены этого, замыкаются в пространствах своего 
учебного заведения. А тут – такое раздолье. Знаменитые 
музыканты и педагоги Тамаш Вашари, Эльжбета Стефань-
ска-Лукач, Иржи Глинка, Кира Шашкина «проводили» 
внезапные мастер-классы в перерывах конкурса, на ули-
це, пока добирались до гостиницы, в классах консерва-
тории и училища, везде, где пробивался подлинный ин-
терес к музыке. Чтобы кому-то не ответили, не заметили 
– такого не было. И не могло быть – конкурсу повезло с 
жюри. Крупные музыканты, вошедшие в его состав, от-
личались простотой, исключительным интересом к моло-
дым музыкантам, желанием быть им полезными не только 
выставляемыми баллами, но и самым обычным участием, 
«подсказками», размышлениями…

Два события ещё до начала конкурса вызвали к нему ин-
терес: вышла книга «Умри или будь!», в которой собраны 
воспоминания о Вере Лотар-Шевченко людей, хорошо её 
знавших, и сенсационная находка в недрах архива Уральской 
государственной консерватории им. Мусоргского – концер-
та пианистки в 1956 году в зале, где и предстояли прослу-
шивания молодых музыкантов. Консерваторские умельцы 
изготовили диск. И теперь мы имеем возможность слушать 
Шопена в исполнении Лотар-Шевченко, по-моему, очень 
близкого представлениям Альфреда Корто, так как это одно 
из первых её появлений на публике после лагеря.

Интересным был Юношеский конкурс, в котором сра-
зу заявил о себе его победитель и теперь лауреат конкурса 
Тимофей Казанцев из Новосибирска. Он студент второго 
курса музыкального колледжа Новосибирской государ-
ственной консерватории им. М.И. Глинки. Занимается у 
самого знаменитого педагога на всём пространстве от Мо-
сквы до Тихого океана, ученицы Александра Гольденвей-

зера, заслуженного деятеля искусств РФ профессора Ме-
ри Лебензон. Все её ученики отличаются ясностью мысли, 
замечательными техническими навыками. Когда я их слу-
шаю, впечатление, что каждый звук, хотя это и невозмож-
но, у них не просто обдуман, он передаётся слушателям в 
совершенном варианте. Выстроить всё произведение на 
совершенстве звучания – видимо, непростая задача. Но 
Мери Симховне как-то удаётся не только объяснить тай-
ны извлечения звука своим подопечным, но и обучить их 
этому мастерству, не покушаясь, а наоборот – всячески 
приветствуя индивидуальность исполнителя. Получаются 
в итоге сплошь принцы и принцессы.

Лауреатами Юношеского конкурса стали Руслан Тихо-
нов, Елизавета Караулова, Полина Кузнецова и Алексей 
Чуфаровский – все воспитанники ЦМШ при Московс-
кой государственной консерватории им. П.И. Чайковско-
го (педагоги – заслуженный деятель искусств Татарстана 
К.А. Шашкина и М.А. Марченко).

В Основном конкурсе тоже собрались сплошь серьёзные 
и толковые люди. И первые два тура как-то не намекали на 
лидера. Как обычно, кому-то что-то удавалось в большей 
мере, кому-то в меньшей. Музыканты и сами прекрасно 
понимали, где «недотянули», а где «переборщили». Очень 
хорошо играл Дмитрий Карпов – солист Новосибирской 
государственной филармонии и, конечно же, воспитан-
ник профессора М.С. Лебензон. Ему не было равных до 
окончания второго тура. Мне особенно понравился Виктор 
Стэнер, студент Норвежской государственной академии 
музыки, – редкая музыкальность и очень бережное отно-
шение к текстам. Блестяще сыграла Рахманинова (Прелю-
дию № 5g-dur, op. 32 и Сонату № 1 ре минор, ор. 28) Анна 
Грот – студентка Московской государственной консерва-
тории (педагог – профессор Е.Р. Рихтер), весьма эмоци-
ональным и захватывающим было выступление киевско-
го студента Романа Басюка, очень неплохо представляли 
«родные стены» студенты и аспиранты Уральской государс-
твенной консерватории им. Мусоргского.

И всё-таки в последний день прослушиваний третьего 
тура жюри загрустило – первая премия оставалась без кан-
дидатов. Тот же Карпов «потерялся» в до-мажорном Кон-
церте Моцарта, Виктор Стэнер в ре-минорном № 20 Кон-
церте Моцарта перешёл на «шёпот», чем удивил и жюри, и 
слушателей. В общем, сюрпризов хватало. Но вечером пос-
леднего дня сначала удивил студент четвёртого курса Наци-
ональной музыкальной академии Украины им. П.И. Чай-
ковского Роман Басюк, ярко представивший Концерт 
№ 5 ми-бемоль мажор, ор. 73 Бетховена и третий концерт 
Прокофьева, а потом и покоривший зал студент Норвеж-
ской государственной академии музыки Дэвид Бингвэй Ху-
анг, выступивший с Концертом № 20 ре минор Моцарта и 
вторым Концертом Листа. Дэвид обучается у, пожалуй, са-
мого знаменитого скандинавского педагога Иржи Глинки. 
Все знают его мировой известности воспитанника, регу-
лярно навещающего Москву Лейфа Ове Андснеса. Сам Ир-
жи в 1966 году был финалистом Международного конкурса 
им. П.И. Чайковского. Дэвид Хуанг достойно представил 
школу и не подвёл учителя, Иржи был доволен выступле-
нием. Таким образом, вопрос о первой премии потерял ак-
туальность – её обладателем и стал Дэвид Хуанг. Второй 
премии конкурса удостоена Мария Харсель – аспирантка 
Санкт-Петербургской консерватории им. Римского-Кор-
сакова, третья премия у Дмитрия Карпова – солиста Но-
восибирской государственной филармонии. Многие участ-
ники отмечены дипломами конкурса.

Награды лауреатам и дипломантам 
конкурса вручила Наина Иосифовна Ель-
цина.

Праздник музыки стал возможен благо-
даря поддержке Фонда Ельцина и Ураль-
ской горно-металлургической компании, 
за что им очень благодарны и участники 
события, и слушатели. Надеемся встре-
титься в этих же залах через два года.

Юрий ДАНИЛИН

Прощай, 
четвёртый!
В Екатеринбурге завершился 
IV Международный конкурс пианистов памяти 
Веры Лотар-Шевченко
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«Францоманы» и «евророссияне»
О современных уроках Отечественной войны 1812 года

В 
современном «углеводо-
родном обществе» вся 
экономика основана на 

нефти. Нефть – не просто ещё 
один товар, и вовсе неслучай-
но то, что легендарные бога-
чи XIX–XX веков разбогате-
ли именно на ней. Рокфеллер 
стал одним из отцов-основате-
лей американской нефтяной 
промышленности. Онассис 
владел огромным танкерным 
флотом. Вплоть до 1917 года 
крупнейшим игроком на рос-
сийском нефтяном рынке бы-
ло «Товарищество братьев Но-
бель». Нефтью также активно 
торговала французская ветвь 
семьи Ротшильдов. Всё это 
обстоятельно описано в кни-
ге «Добыча», повествующей о 
наиболее значимых событиях 
мировой истории, связанных 
с нефтяным вопросом.

Конечно, в данной книге 
нам в первую очередь интерес-
но то, что касается России, и 
автор преподносит российско-

му читателю много неожидан-
ной информации. Например, 
сообщает, что причиной осо-
бого внимания США к Ирану, 
которое мы видим в последнее 
время, стал российский поли-
тический промах, совершён-
ный больше ста лет назад, ког-
да правительство Николая II 
не препятствовало англичанам 
заниматься разведкой и добы-
чей нефти в этом регионе, пос-
кольку считало экономическую 
экспансию безвредной.

С каждым годом потреб-
ность в нефти только усилива-
ется, и если раньше Ближний 
Восток интересовал западные 
страны только как транзитный 
путь в Индию, то после Пер-
вой мировой войны ситуация 
изменилась. К сожалению, 
Россия в связи с революцион-
ными событиями не имела ни 
сил, ни возможностей сохра-
нить на Ближнем Востоке хо-
тя бы часть того влияния, ко-
торое имела до начала войны, а 

когда революция закончилась, 
стало уже поздно.

Кстати, позорный Брест-
ский мир, заключённый на-
шими революционерами, мог 
бы оказаться гораздо более 
позорным, если бы не бакин-
ская нефть. Германия была 
заинтересована в том, чтобы 
скорее заключить этот мир, 
поскольку рассчитывала на 
поставки бензина и керосина 
из советского Баку для своих 
войск. Поставки так и не на-
чались, однако допущение са-
мой возможности таких поста-
вок очень повлияло на общий 
ход переговоров.

Именно в тот период опре-
делилась тенденция, которая 
сохраняется до сих пор, – Рос-
сия может рассчитывать только 
на собственные нефтяные за-
пасы, а также на месторожде-
ния на территории СНГ. Дру-
гая нефть для нас фактически 
недоступна, ибо её давно уже 
поделили.

При таких условиях доволь-
но опрометчивым для России 
шагом представляется наращи-
вание нефтяного экспорта. Для 
современного государства соб-
ственные месторождения неф-
ти имеют такую же стратегиче-
скую значимость, как обладание 
ядерным оружием. Нефть даже 
более значима, потому что без 
неё невозможны никакие мас-
штабные боевые действия.

К примеру, Япония ведёт 
себя очень мирно вовсе не по-
тому, что боится повторения 
Хиросимы. Просто на Япон-
ских островах и вблизи них 
отсутствуют крупные нефтя-
ные месторождения. Японс-
кая экономика полностью за-
висит от импортной нефти, и 
этот импорт мгновенно пре-
кратится в случае войны япон-

цев с кем бы то ни было. Если в 
середине XX века можно было 
создать искусственные нефтя-
ные запасы, которых хватит 
на продолжительное время, то 
теперь нормы потребления во 
всех отраслях – в том числе в 
военной – настолько возрос-
ли, что все запасы будут «про-
едены» за несколько месяцев, 
а затем наступят энергетичес-
кий коллапс и неизбежный 
проигрыш в военном конф-
ликте. Именно поэтому Япо-
ния больше никогда не повто-
рит то, что делала во времена 
Пёрл-Харбора.

В то же время США, не-
смотря на свои огромные не-
фтяные ресурсы на Аляске, 
крепко держатся за иностран-
ную нефть, без всяких шуток 
считая эту нефть своей.

Британцы, французы и гол-
ландцы давно утратили свои 
колониальные амбиции, а 
США – нет. Всякий раз, когда 
американцы оказываются «вы-
дворены» вследствие национа-
лизации, они воспринимают 
это как личное оскорбление, и 
необходимость реванша даже 
не подвергается сомнению.

Такая реваншистская поли-
тика США отражается и на Рос-
сии. Казалось бы, в середине 
XX века Россия начала восста-
навливать свои утерянные по-
зиции в мире. Однако нынеш-
ние действия американской 
администрации в этих регио-
нах вызывают опасение и недо-
умение мирового сообщества. 
Америка как будто провозгла-
шает: «Пусть лучше арабская 
нефть не достанется никому, 
чем достанется русским!»

Отдельного разговора за-
служивает Египет, а также 
Сирия, которыми последнее 
время особо интересуется 
Америка, хотя эти страны и не 
обладают большими запасами 
нефти. Дёрнув за египетские и 
сирийские ниточки, США рас-
считывают развязать узел про-
тиворечий вокруг Израиля. А 
решение израильского вопро-
са позволит наконец обеспе-
чить безопасность Суэцкого 
канала, через который ежегод-
но проходит огромное коли-
чество танкеров. По мнению 
США, национализация Суэц-
кого канала, которую произвёл 
Египет во времена Насера, 

способствовала дестабилиза-
ции в регионе. Ситуация бы-
ла бы гораздо стабильнее, если 
бы канал принадлежал иност-
ранным державам.

Автор рассматриваемой на-
ми книги даже берёт на себя 
смелость утверждать, что для 
Ближнего Востока и Север-
ной Африки единственно воз-
можная форма стабильного су-
ществования та, при которой в 
местной экономике ключевую 
роль играет иностранный ка-
питал. Именно этот принцип 
реализован в Саудовской Ара-
вии. Хотя нефтепромыслом 
формально занимается наци-
ональная компания, она об-
разует множество совместных 
предприятий с иностранными 
нефтяными концернами, ко-
торые «помогают» добывать, 
перерабатывать и продавать 
нефть. Только в этом случае 
устанавливается баланс инте-
ресов. Если же арабы попыта-
ются исключить иностранный 
капитал из этой цепочки, они 
пожнут бурю. Таков вывод сей 
познавательной книги.

Светлана ЛЫЖИНА

КНИЖНЫЙ РЯД

Дэниел Ергин. 
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мирная история 
борьбы за нефть, 
деньги и власть. 
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Углеводородная буря

Н
а политической карте Европы на южном бере-
гу Финского залива видно маленькое, непра-
вильной формы белое пятно. Это наша страна 

Эстония. Слушая прогноз погоды, диву даёшься: как 
это в такой маленькой стране могут быть такие пере-
пады температур в отдельных городах и районах. Ещё 
больше вызывает удивление различие в политических 
градусах. У меня создалось впечатление, что в Эстонии 
существуют два государства: Таллин с центром в зда-
нии мэрии на площади Свободы и остальная Эстония. 
Во всяком случае, по целому ряду принципиальных 
проблем единства нет.

Эстонское государство образовалось вторично 
двадцать лет назад. Разговоры о том, что Эстония, по-
явившаяся в 1991 году, является продолжением Пер-
вой Эстонской республики, не выдерживает крити-
ки: смешно выглядела бы молодая девушка в одеянии 
тридцатых годов прошлого столетия. Впрочем, сходс-
тво есть. Первая независимая Эстония жестоко рас-
правилась со своим союзником – армией Юденича, 
утопив её в Нарове. А новая Эстония, оттеснив ин-
тернационально настроенное руководство Народного 
фронта, утопила идею нулевого гражданства. Хотя без 
голосов русских Эстония не получила бы право выхода 
из состава СССР. 

Действия нынешних эстонских правителей про-
диктованы страхом и недоверием ко всему российско-
му. В основе этого недоверия лежат отсутствие окон-
чательной оценки факта присоединения Эстонии к 
СССР в 1940 году и события, связанные с высылкой 
эстонцев в Сибирь до и после войны. Эти события 
трактуются властью как геноцид эстонского народа. 
Однако для непредубеждённых историков это были 
чудовищно-суровые проявления классовой борьбы. 
Ведь имена «кандидатов на ссылку» сообщали их со-
седи. Трезвые политики должны были бы преодолеть 
эти чувства ради благополучия страны. Нельзя поз-
волять мёртвым держать живых. Недоверие прино-
сит огромные убытки экономике Эстонии. Отказ от 
участия в «Северном потоке» – пример утраченных 
возможностей Эстонии. Оскорбительный перенос 
«Бронзового солдата» также принёс урон экономи-
ке Эстонии.

По мнению горе-историка Март Лаара, Эстония не 
участвовала во Второй мировой войне, война якобы 
сама проходила по Эстонии. А как же быть с эстонца-
ми, которые воевали и гибли с обеих сторон? Сегодня 
Эстония с излишним усердием поддерживает навеян-
ные Западом попытки переоценки итогов Второй ми-
ровой войны. Отсюда и хамское отношение к «Бронзо-
вому солдату» и самим освободителям от фашизма.

В советское время у союзного правительства были 
возможности максимально удовлетворить запросы са-
мой маленькой республики – Эстонии. В республику 
шли оборудование, стройматериалы, рабочая сила. 
Жители Эстонии жили лучше, чем население других 
республик. Сегодня её население разделено на разные 
группы: граждане Эстонии и не граждане, сами граж-
дане Эстонии делятся на правоприёмных и натурали-
зованных… У нас есть олигархи и живущие за чертой 
бедности. При этом эмиссары Эстонии учат другие 
страны демократии.

В Евросоюзе Эстония не является самой малень-
кой ни по занимаемой площади, ни по численности 
населения. Особого снисхождения ждать не прихо-
дится. Дары как из рога изобилия не сыплются. Зато 
из Брюсселя исправно и в большом количестве пос-
тупают указания и инструкции, иногда странные. На-
пример огурцы должны быть только прямые, хотя в 
винегрете ни один эксперт не отличит «стройный» 
огурец от кривого. Веками законопослушный эстон-
ский народ относится к этим и другим циркулярам с 
почтением. Руководство Атлантического союза ре-
комендовало ещё в докризисные времена своим чле-
нам довести отчисления в казну НАТО до 2% от ВВП. 
Большинство стран альянса не спешит выполнить эту 
рекомендацию, а нешибко богатая Эстония уже вы-
полнила.

Долгие годы коренное население снисходительно 
относилось к деятельности своего правительства, про-
щая нелепости и недочёты. «Оставьте нашу маленькую 
республику в покое», – говорили патриоты. Но в по-
следнее время что-то произошло в сознании народа. 
Вероятно, надоели безработица, денежные махинации 
с финансированием правящих партий, продажа видов 
на жительство, наступление на русский язык, рост цен 
на предметы первой необходимости на фоне обедне-
ния населения. Критике подвергаются правительство, 
правящие партии и сам президент. Требуют отставки 
министров и прокуроров. Проводятся митинги про-
теста, пикеты. Иногда коренные жители, убедившись, 
что рядом нет полиции, шепнут: «При Советах жилось 
лучше». Вероятно, Эстонию ждут какие-то перемены. 
Какие?

Владимир МИХАЙЛОВ, 
ТАЛЛИН

НАМ ПИСЬМО

Маленькая 
страна прямых 
огурцов

ГОД ИСТОРИИ

Н
аше отечество продолжает жить 
в тех условиях, которые дейс-
твовали и 200 лет назад. В то 

время российский политический класс 
во главе с самыми его первыми лицами 
был всей душою открыт Западу. «Пер-
востепенное» дворянство при помощи 
армии гувернёров выучивало француз-
ский язык раньше родного. За ним тя-
нулись и «второстепенные» помещики, 
стремившиеся устроить своих чад в ка-
кой-нибудь пансион, главной задачей 
которого было научить воспитанников 
французскому языку.

Граф В.А. Соллогуб, писатель пуш-
кинского круга, отмечал с горечью, что 
для типичного представителя элиты 
«русская история, русская жизнь, рус-
ский закон остались… каким-то варвар-
ским баснословием», а их дети вырас-
тали «французиками». Он делал вывод: 
«И теперь, когда в высшем нашем кругу 
среди стольких русских имён встречаешь 
так мало русских сердец и в особенности 
так мало русских умов, невольно поду-
маешь о полученном воспитании…» Это 
было сказано через тридцать с лишним 
лет после победы над наполеоновской 
Европой! К сожалению, мы имеем пол-
ное право повторить эти слова и сегодня. 
Уроки 1812 года оказались забытыми.

Итак, верхи России любили Запад 
подчас больше родного отечества. До-
ходило до того, что сами иностранцы 
иногда указывали нашим царям о не-
допустимости забвения ими народного 
достоинства. Так, в 1803 году швейца-
рец Лагарп, знаменитый воспитатель 
Александра I в бытность его наследни-
ком престола, написал письмо-совет 
теперь уже царю. Говорилось о необ-
ходимости оздоровления русской пра-
вящей элиты. Лагарп выступил крити-
ком Петра I, у которого, как он писал, 
не оказалось тех «широких взглядов» и 
«великой души», которые отличали де-
яния «деспота» Ивана Грозного. Вели-
кий Пётр двинул Россию на целые века 
вперёд, но совершил и существенную 
ошибку чрезмерной ориентации на за-
граничных слуг. Лагарп писал: «При 
этом государе нация Ваша действитель-
но была порабощена… Нетерпеливо же-
лая переделать Россию на иностранный 
лад, Пётр I пользовался слишком много 
иностранцами…» Учитель Александра 
отмечал, что поступать так с «нацией с 
резко очерченным характером» недо-
пустимо, а все перемены, действитель-
но необходимые, нужно производить 
«только при помощи орудий, извлечённых 
из неё самой».

Т
о же самое, только гораздо силь-
нее, сказал императору Алексан-
дру в преддверии войны 1812 года 

гениальный русский писатель и исто-
рик Николай Михайлович Карамзин в 
секретной «Записке о Древней и Новой 
России в её политическом и гражданс-
ком отношениях». Он призвал любить 
Россию в её естественном самобытном 
сложении, привлекать к государствен-
ной службе духовно русских людей и 
не копировать рабски французские и 
иные западные учреждения, поскольку 
«не формы, а люди важны». Мы же до 
сих пор полагаем в духе «предвоенно-
го» Александра I, что стоит только пере-
именовать милицию в полицию – и дела 
по охране порядка сами собой пойдут 
на лад.

Карамзину повезло больше, чем Лагар-
пу. Один его важный совет был услышан. 
Ещё до нападения Наполеона на Россию 
от управления империей был устранён 
известный западник-франкоман Миха-
ил Сперанский, один из умнейших людей 
своего времени, но не ведавший того, что 
такое Русь и её идеалы. Он любил зако-
нодательство Наполеона, бесчувственно 
пытаясь применить его к России, стране 
другого духовного склада, в которой чес-
тное слово, сказанное по совести, всег-
да значило больше юридически оформ-
ленного договора, составленного по всем 
нормам римского права.

При этом Запад и сам Наполеон оце-
нили российский элитарный космопо-
литизм совсем не так, как того ожидали 
наши государственные верхи. В после-
петровской России многие правящие 
деятели, сторонники всего западного, 
слепо полагали, что раз они любят За-
пад и недолюбливают Россию, то Евро-
па ответит им любезностью и примет, 
хотя бы их лично, в свои горячие объя-
тия. Однако этого не случалось, к вяще-
му удивлению наших «францоманов». 
Наполеон и его испано-немецко-поль-

ские союзники бросились завоёвывать 
и грабить нашу родину в 1812 году.

К 
сожалению, этот французский 
урок нами до конца до сих пор 
не выучен. И сегодня какой-ни-

будь наш «экономист» будет убеждён-
но говорить, что обязанность России 
– слепо следовать в хвосте Запада и ей 
уже не нужно никакого собственного 
народного хозяйства традиционного 
типа (фабрик, заводов, крестьянских 
хозяйств и крестьянских же коопера-
тивов), поскольку «мир вступил в пост-
индустриальную финансовую эпоху». 
Этот наукообразный идиотизм имеет 
давние корни. И сегодня в нашем оте-
честве процветают полугосударствен-
ные структуры, чьи представители мо-
гут ничтоже сумняшеся заявить, что 
главным препятствием модернизации 
является русский народ с его «архаи-
ческим» характером…

Подобного рода напевы на чужой мо-
тив всегда учитывались Западом. Когда 
Наполеон видел, что во главе нашего по-
литического класса рядом с царём сто-
ит Сперанский, учёный любитель всего 
французского, его желание напасть на 
духовно расколотую Россию только воз-
растало. Эту зависимость внутренней на-
шей русофобии и западной агрессивности 
против России нам и надо понять.

Наполеон был гениальным поли-
тиком и полководцем. Он увидел в 
России духовный разрыв между пат-
риотическим большинством русского 
народа и многими представителями 
офранцуженной российской верхуш-
ки, для которой «вне Парижа счастья 
нет». Русское общество было разорва-
но на традиционалистскую и западни-

ческую части. Сама правившая динас-
тия оказалась в плену «французских 
сочувствий». Всегда было известно, 
что внутренне расколотое общество 
является лёгкой добычей, потому что 
с ним можно поступать по грабитель-
скому правилу «разделяй и властвуй». 
Конечно, умный и решительный Напо-
леон не мог не попробовать воспользо-
ваться этой духовной болезнью офици-
альной России.

Наполеон просчитался, как позднее 
ошибся и Гитлер. Дело в том, что рус-

ский народ, который «увидел в своих 
дворянах немцев», всё же надеялся на 
возрождение русской души у представи-
телей правящего класса. Власть царская 
действительно была для народа законна 
в высшем смысле, поскольку являлась 
в основе христианской, восходя в сво-
их священных правах к православным 
императорам Константину и Юстини-
ану. Русские монархи были их прямыми 
законными наследниками, несмотря на 
все протестантские уклонения Петра I. 
Именно этого последнего важнейшего 
обстоятельства, нравственного един-
ства большинства русских, их веры в за-
конность верховной власти, и не уловил 
западный ум Наполеона.

Н
аш народ не мог предать «род-
ные пепелища», поддавшись на 
наполеоновские агитки, призы-

вавшие к свержению господства русской 
знати и крепостного права. Односто-
роннее дарование гражданской свободы 
дворянству при Екатерине II противо-
речило правовым понятиям крестьянс-
тва, но это противоречие ещё не успело 
«развернуться». Крестьяне привычно 
говорили дворянам: «Мы ваши, а зем-
ля наша». Традиционно считалось, что 
все сословия равно пожизненно состо-
ят на службе государевой и в этом нет 
ничего постыдного. Дело крестьянина 
– добывать хлеб насущный, дело дво-
рянина – защищать с оружием в руках 
народ христианский. Дело царя право-
славного – крепко стоять за церковные 
и жизненные устои, выступая во главе 
народа христианского. Эта вера крепко 
держалась в 1812 году, и Наполеону ос-
талось в конце концов только признать 
её силу.

У
же пленённый и сосланный На-
полеон вымолвил: «Русский царь 
непобедим, когда он отпускает 

бороду». Наполеон понял, что сила Рос-
сии в нравственном единстве её верхов 
и низов, которое он прежде недооце-
нил. Он, конечно, был по-своему прав, 
увидев западнический уклон русской 
сановной знати и отчасти сделав на не-
го ставку, но просчитался.

Наполеон, как видим из его высказы-
вания, по сути, подтвердил справедли-
вость русских народных надежд вновь 
увидеть царей «своими» по настроению, 
как это было в достославную московс-
кую старину. Русская трагедия заклю-
чалась в том, что наши монархи слиш-
ком поздно «отпустили бороду» (во всех 
смыслах), дождавшись того, что элитар-
ный западнизм породил западнизм ни-
зовой, интеллигентский. Российские 
сановники XIX века хотели походить 
на английских лордов или французских 
маркизов, представители же интелли-
генции, вроде Милюкова, избрали се-
бе в кумиры западных философов-по-
зитивистов, звавших к либеральному 
глобализму. Как видим, интеллигент-
ский хрен был для народа не слаще са-
новной редьки из-за их обоюдной под-
ражательности.

Но этот рост западнизма «свер-
ху вниз» случится позднее. 1812 же 
год показал возможность торжества 
народной России, величие русской 
цивилизацион ной альтернативы, ко-
торой, к сожалению, дореволюцион-
ные господствующие круги не вос-
пользовались. Это ещё один урок той 
великой народной войны, породившей 
взлёт русского духа в лице Пушкина и 
Чаадаева, Тютчева и Киреевских, Хо-
мякова и Достоевского, позвавших 
верхи к нравственному возвращению 
в собственный дом из заморского умст-
венного пленения.

К сожалению, эта главнейшая наци-
ональная задача до сих пор не решена. 
Унывать, впрочем, недопустимо. Вер-
ное знание об уроках 1812 года может 
помочь её решению.

Г
лавный урок 1812 года учит: мы 
должны быть самими собой. Тогда 
будем побеждать. Нельзя соблаз-

нять Запад отступничеством от русских 
святынь и народных начал, поощряя к 
новой агрессии, которая, к сожалению, 
всё ещё возможна.

Да, сегодня она и идёт «тихой сапой» 
в новых модерных формах «культур-
ной» интервенции, когда при «помо-
щи» разного рода зарубежных фондов 
молодых людей приучают ненавидеть 
собственное отечество под прикрыти-
ем мнимого «культурного диалога», на 
деле превращающегося в доброволь-
ную русскую духовную капитуляцию. 
В Калининграде, например, появилось 
целое сословие «культработников», до-
казывающих, что местные русские уже 
потеряли свою народность («идентич-
ность») и перековались в неких «евро-
россиян», стремящихся отделиться «от 
Москвы». И достойно удивления, что 
её поборниками являются люди, при-
ближённые к областным администра-
тивным структурам, кормящиеся равно 
на средства западных фондов и на наши 
бюджетные деньги.

Сказанное, на мой взгляд, свиде-
тельствует, что уроки 1812 года, науча-
ющие национальному единству, до сих 
пор надо повторять. Мы должны вос-
лед великому Жуков-
скому, певцу русских 
побед того славного 
года, повторять глав-
ный наш лозунг и па-
роль, остающийся с тех 
пор неизменным: «Нам 
нужно достоинство на-
циональное…».

Владимир ШУЛЬГИН,
доктор исторических наук,

КАЛИНИНГРАД

Бравого солдата Отечественной войны 1812 года можно встретить в Малояро-
славецком военно-историческом музее. Также в фондах музея 1812 года хранятся уни-
кальные экспонаты – русское и французское оружие, предметы экипировки и обмунди-
рования, военная миниатюра, живопись и графика художников XIX–XX вв., – позволя-

ющие полнее представить ход войны и значение Малоярославского сражения.
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?
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ТЕЛЕСУТЬ

«Меня интересуют созидатели» Сериал 
образцового 
вранья

«Дом образцового содержания» (ре-
жиссёр Леонид Белозорович) – экраниза-
ция одноимённого романа Григория Ряж-
ского. Вот что перед премьерой он сказал 
в интервью «КП»: «Главное в моём рома-
не – это еврейская семья, которая с го-
дами начинает уплощаться, рассыпаться. 
Туда начинают входить русские невестки, 
татарские внуки… Но генеральные про-
дюсеры, которые инвестировали деньги в 
проект, попросили меня не заявлять, что 
семья эта еврейская. Что это, мол, зри-
телям неинтересно. В итоге мы достигли 
компромисса – оставили еврейкой толь-
ко главную героиню». Да, в центре сери-
ала – нежный цветок Роза, юная, чистая, 
почти святая супруга архитектора Мирс-
кого (в первых, уже показанных сериях её 
играет Валерия Ланская), она ведёт себя, 
как тургеневская девушка с дворянского 
Арбата. Кстати, юную дворянку остави-
ли бы в покое и не уплотнили бы только 
в том случае, если бы её мужем стал ка-
кой-нибудь большевик Швондер. Вокруг 
Розочки Марковны разнообразные сви-
ные рыла «русских невесток» – от небла-
годарной служанки Зины до воровки Ка-
нители и мерзкие мужики из уголовного 
мира и ЧК.

Всё перевёрнуто с ног на голову. Об-
ширные титульные сословия: дворян-
ство, купечество, священство – в начале 
20-х были фактически уничтожены, вы-
гнаны из Москвы или «уплощены», по-
ражены в правах, их место заняли «ко-
миссары в пыльных шлемах» и массово 
поддержавшая революцию молодёжь 
черты оседлости. В «содержание» сери-
ала не поверит никто из тех, кто читал, 
например, «Крутой маршрут» Евгении 
Гинзбург, не говоря уже о произведениях 
Ильфа и Петрова. Но топорно сделан-
ный «образцовый» сериал идёт себе на 
Первом. Чтобы вбить в голову зрителю 
ещё один комплекс вины: революция 
– это отвратительное насилие русского 
мужичья над нежными цветками нети-
тульной интеллигенции.

Жанна ОНОПРИЕНКО

– Как вы оцениваете тот факт, 
что фильм «Неизвестный Путин» 
не был показан по ТВ в период ны-
нешней президентской кампании? 
Показалось, что эта ваша давняя 
работа ярче и тоньше той докумен-
талистики о В.В., которую решило 
продемонстрировать телевидение. 
Фильм не вписался в политтехно-
логическую концепцию 2012-го?

– Я, слава Богу, не политтехно-
лог. Наверное, если бы занимался 
этой профессией, то меньше ду-
мал об аппарате, а больше о наро-
де, и, скорее всего, меня бы быс-
тро выгнали с этой работы. Ну а 
если серьёзно, то фильм я делал в 
уже далёком ХХ веке, в 1999 году. 
Владимир Владимирович ещё не 
был президентом, а был испол-
няющим обязанности. Мне был 
интересен мой сверстник, кото-
рый пришёл руководить огром-
ной страной в тяжёлый период, 
и я снимал хронику прихода че-
ловека к власти, как формируется 
его взгляд на те проблемы, кото-
рые тогда стояли перед руководс-
твом страны. Я помню его ответ 
на вопрос «что теряет человек на 
вершине власти?». Путин сказал, 
что свободу. Мне хотелось пока-
зать, как ответственность за ре-
шения формирует образ мыслей 
человека.

Наверное, сегодня президент 
иной. Он человек опытный и хо-
рошо знающий пирамиду влас-
ти. Сейчас надо было бы снимать 
фильм об «известном» Путине. 
Это другая стилистика и другой 
контекст, поэтому, наверное, мой 
фильм сейчас просто хроника, 
грамотно организованная (о худо-
жественных достоинствах не мне 
судить), сохранившая отпечаток 
того далёкого времени.

Думаю, что в какой-то момент 
те люди, которые формировали 
общественное мнение в средс-
твах массовой информации, за-
путались в определении будущего 
лидера страны. Отсюда возникло 
ощущение хаоса в подаче мате-
риалов, касающихся двух первых 
лиц нашего государства. Поэтому 
политтехнологи стали совершать 
довольно смешные манипуляции 
и с премьер-министром, и с пре-
зидентом, но политический опыт 
Путина помог ему вовремя дис-
танцироваться от довольно ба-
нальных заготовок политтехно-
логов и, думаю, только поэтому 
он выиграл выборы.

Я вообще считаю, что наш на-
род не настолько глуп, чтобы те-
левидение могло манипулиро-
вать его сознанием. Это сказки, 
которые рассказывают обижен-
ные. Вместо того чтобы беско-
нечно обижаться, нужно точнее 
определяться в выборе той или 
иной группы оппозиционеров и 
грамотно составлять программы, 
рассчитанные на улучшение жиз-
ни людей.

– На канале «Культура» возник-
ла площадка показа и обсуждения 
документальных фильмов (мощ-
ных, профессиональных) – очень 
интересная программа «Смотрим… 
Обсуждаем…». Не кажется ли вам, 
что эта ниша стала своеобразной 

резервацией для документалисти-
ки? Что телевидение фактом су-
ществования этой программы сняло 
с себя ответственность за игнори-
рование жанра? Ведь по-прежнему 
широкий зритель не видит лучшие 
отечественные и зарубежные доку-
ментальные фильмы.

– Когда пять лет назад мы с 
Григорием Либергалом задумы-
вали эту программу, то не могли 
и представить, что это доброе дело 
– просвещение нашего зрителя, 
показ классики мирового доку-
ментального кино – будет воспри-
ниматься как резервация. Хотя и 
знали: всё, что делается в нашем 
государстве, может быть подвер-
гнуто критике.

Мы хотели в момент опреде-
лённого кризиса документаль-
ного кино помочь зрителю и ав-

торам поднять планку, дать точку 
отсчёта… Знаете, если не смотреть 
чемпионат Европы по футболу, то 
можно считать игроков «Зенита» 
выдающимися звёздами совре-
менности. Но увиденное на ев-
ропейском первенстве позволяет 
нам приблизиться к пониманию, 
за счёт чего можно обыгрывать 
сборные Германии или Испании… 
Конечно, у нас тоже есть выдаю-
щиеся документалисты и созда-
ются замечательные картины, но 
этих успехов не так много, чтобы 
заполнить еженедельный эфир ка-
нала «Культура». Кроме этого, мы 
хотели показать, как живёт иной 
мир, какие проблемы в других ча-
стях света, как они соотносятся с 
нашими проблемами. Ведь нали-
чие нашей передачи не закрывает 
дорогу другим каналам создавать 
линейку национального кино. А 
если быть откровенным, я считаю, 
что наша передача «Смотрим… 
Обсуждаем…», а также програм-
ма фильмов «Свободная мысль» 
в рамках Международного мо-
сковского кинофестиваля оказа-
ли большое влияние на то, чтобы 
люди стали серьёзно относиться 
к так называемой документалке. 

Это было путешествие за преде-
лы страны, чтобы вернуться в 
новом качестве. У нас ведь такая 
традиция: лучшим считается то, 
что приходит извне. Но в новом 
сезоне в нашей передаче на кана-
ле «Культура» появятся фильмы 
российских режиссёров, фильмы 
на русском языке. Поначалу их не 
будет много, но моя надежда как 
кинематографиста, работающего 
в нашей стране и преподающего 
во ВГИКе, что таких фильмов бу-
дет больше и больше.

– Как вы оцениваете общий уро-
вень того, что предлагает совре-
менное ТВ в качестве документа-
листики? Не только с точки зрения 
актуальности «телепродукта», но и 
того, что раньше называли «идейно-
художественным уровнем»?

– Я не очень люблю оценивать 

работу других, я привык своим 
примером показывать, что считаю 
правильным. Даже своим студен-
там я говорю: если тебе не нра-
вится то или иное направление 
в кино, у тебя есть поле битвы – 
экран, сделай так, чтобы зритель 
поверил тебе.

Я думаю, что на нашем телеви-
дении отсутствует разумное раз-
деление документального кино 
на виды и жанры. Исключение 
составляет «Культура». Говорю 
так не потому, что сотрудничаю с 
этим каналом, просто там созда-
ны линейки фильмов-портретов, 
научно-популярных фильмов, 
арт-документальных фильмов. 
Конечно, не всё идеально, но там 
есть осмысленность в показе до-
кументального кино. На других 
каналах возникает ощущение 
вкусовщины. Такое впечатление, 
что фильмы делает один человек 
– программный директор того 
или иного канала. Там сложились 
коллективы «единомышленни-
ков». Это называется «формат 
канала». Я думаю, что так прояв-
ляется нежелание рисковать, за-
висимость от никому не понятно-
го слова «рейтинг». Такой подход, 

мне кажется, ведёт к творческому 
тупику, ведь СМИ требуется пос-
тоянное обновление и форм пода-
чи материала, и тех идей, которые 
вбрасываются на обсуждение пуб-
лике. В связи с усилением аудио-
визуальной линейки в Интернете 
те каналы, которые будут нахо-
диться в стагнации, умрут, от них 
уйдёт реклама.

– Каждый режиссёр-документа-
лист постоянно находится в поиске 
нового героя. Тем же заняты и пи-
сатели, и драматурги, и сценарис-
ты игрового кино. Однако у них есть 
ресурс вымысла, а вы ограничены 
реальностью… Можете сформули-
ровать, какой герой интересен вам 
и какой, по-вашему, востребован 
обществом?

– Мне интересен любой чело-
век, и я в любом герое буду под-
сознательно искать его созида-
тельное начало. Даже если он 
находится на дне общества. Буду 
искать вместе с моим героем доро-
гу его возможного выхода из слож-
ной ситуации. Меня интересует 
путь наверх. Путь вниз для меня 
скучен. Это, конечно же, не мар-
мелад, смешанный с халвой. Если 

определять вектор моих фильмов 
– это путь через тернии к звёз-
дам. Но общество неоднородно и 
людям свойственно искать в ис-
кусстве себе подобное для само-
утверждения. Таких, к сожале-
нию, большинство. Многим для 
оправдания собственных несо-
вершенств необходимо видеть на 
экране уродливый и искажённый 
мир: «так спокойнее, не я один» 
или «есть ещё и хуже меня». Но это 
потребности толпы, спускающей-
ся вниз. Я повторяю, меня инте-
ресуют созидатели, в том числе и 
среди зрителей.

– Вам приходилось снимать 
фильмы с участием писателей, ко-
торых уже относят к классикам, – 
Астафьевым, Распутиным, Солже-
ницыным. Можно ли сказать, что 
все эти мощные фигуры объединя-
ет одна черта: все они вглядывают-
ся в будущее России, если не с ужа-
сом, то по крайней мере не ожидая 
от будущего ничего хорошего? Пы-
таетесь ли вы как автор фильмов 
«искать просвет» вопреки логике 
повествования?

– Те писатели, которых вы пе-
речислили, никогда не впадали в 
ужас от будущего. Они создавали 

свои произведения как мудрецы 
и имели характер героев. Нельзя 
представить Солженицына в со-
стоянии уныния и смерившимся 
перед Князем мира сего. Вообще 
уныние – тяжкий грех. Мне по-
везло с героями. Таким же был 
и Георгий Степанович Жженов. 
Ироничным и высмеивающим 
уныние является и Юз Алешковс-
кий. Не представляю унывающим 
Валерия Гергиева.

Я не сторонник приближать 
апокалипсис, особенно в отде-
льно взятой стране – России. Мне 
хочется, чтобы зритель смеялся и 
плакал вместе с моими героями. 
Эти здоровые чувства очищают.

– Расскажите, какова прокат-
ная судьба фильма «Рождённые в 
СССР. 28 лет»? Покажет ли его те-
левидение? Как вам кажется, поче-
му именно этот ваш проект так лю-
бим зрителем и так высоко оценён 
фестивалями?

– Этот проект очень сложный 
и так как он создаётся нескольки-
ми со-продюсерами, то всегда со-
здаётся несколько версий: британ-
ская, европейская и российская. 
Они не отличаются принципиаль-
но, просто в зависимости от воз-
можностей телевизионных компа-
ний, есть разница в длине фильма. 
Могу сказать, что российская вер-
сия наиболее полная, и так бы-
ло всегда. Мы издали фильм для 
Европы. Он был показан в Шве-
ции, Норвегии, Нидерландах, а во 
Франции и Германии – три раза. 
Уже показан в Англии. Сейчас 
идут переговоры с другими евро-
пейскими странами и Америкой. 
Российская версия будет сдана 
после 10 июля на канал «Россия». 
Показывать её будут, видимо, два 
дня: 1-я часть – 9 героев, 2-я часть 
– 9 героев. Мы уже сделали про-
бный показ на ММКФ. К моей ра-
дости, зритель вроде бы не скучал. 
Поэтому я думаю, что канал пос-
тарается показать «Рождённых в 
СССР» как можно раньше.

Фильм о молодых и для моло-
дых. Он и стилистически сделан 
как кино, которое должны смот-
реть молодые. Может быть, по-
тому что мне помогали молодые 
люди в работе над фильмом. Я ду-
маю, что средний возраст нашей 
группы около 28 лет, несмотря на 
то, что мне уже далеко за 50.

– Как вы считаете, должна ли 
быть у телевидения миссия? И как 
вы могли бы её сформулировать? 
Соответствует ли вашим представ-
лениям о миссии современное ТВ?

– Миссия современного теле-
видения процентов на 25–30 – это 
воспитание нравов и развитие ин-
теллектуальных способностей че-
ловека; ещё процентов на 25–30 
– предоставление информации; 
столько же требуется на продви-
жение гуманистических идей, а 
оставшееся – на развлечение. Так 
должно быть в идеале.

Люди – это как дети. Если мы 
по-настоящему хотим модерни-
зации, необходимо создать образ 
свободного и мыслящего интел-
лектуала, который станет главным 
героем нашей страны. Он должен 
быть созидателем, способным ге-
нерировать позитивные идеи в раз-
ных областях культуры, искусства, 
предпринимательства. Одним сло-
вом, он должен быть человеком со-
зидания, а не разрушения. Но это 
такое идеалистическое представ-
ление о телевидении. На самом де-
ле сейчас задача простая – перело-
мить ситуацию, когда разрушения 
на экране больше, чем созидания, 
при этом не потеряв зрителя.

Вопросы задавал 
Вадим ПОПОВ

Сергей 

МИРОШНИЧЕНКО:

На вопросы «ЛГ» отвечает один из самых ярких отечественных 
режиссёров-документалистов, обладатель множества призов и 
наград (в том числе престижной премии Американской академии 
телевидения «Эмми»), автор множества фильмов: «Неизвестный 
Путин», «Георгий Жженов. Русский крест», «Солженицын. На 
последнем плёсе», «Река жизни. Валентин Распутин», «Убийство 
императора. Версии», «Рождённые в СССР»…

СЕТЕВИЗОР

В цикле «Важняк» канал НТВ выдал 
очередную вампуку – «Маска смерти 
Игоря Танькова». Видимо, во избежа-
ние судебных тяжб создатели измени-
ли в именах всех действующих лиц как 
минимум по одной букве. Таньков (так 
они назвали певца) предстаёт перед на-
ми этаким эстрадным авторитетом, го-
товым воевать с кем угодно за достиже-
ние собственной цели.

Картина то и дело перемежается об-
стоятельствами, произошедшими пол-
тора десятилетия спустя: у неискушён-
ного зрителя может создаться абсолютно 
неверное впечатление, что дело открыли 
вновь и довели его до логического завер-
шения. В основе сценария фильма – ги-
бель продюсера Танькова. Но экс-имп-
ресарио Талькова Валерий Шляфман не 
погиб (слух запущен его отцом для обес-
печения безопасности сына), а живёт в 
Тель-Авиве, женат,  имеет двоих детей. 
Не будем пересказывать «версии», ра-
зыгранные в фильме, к реальным прото-
типам они не имеют отношения. Опять 
наглая спекуляция на обстоятельствах 
жизни известного человека и его се-
мьи.

Добавим только, что сын Игоря Таль-
кова, тоже Игорь (в фильме Михаил), 
стал музыкантом, как и его отец. На-
брал свою группу, открыл собственный 
проект с многозначительным названи-
ем «МирИмир», в июле 2011 года у него 
родилась дочка Варвара. Татьяна Таль-
кова, вдова композитора, названная в 
фильме Тамарой, ведёт замкнутый об-
раз жизни, хотя внимательно следит за 
творчеством сына и изредка выходит на 
контакт с поклонниками убитого мужа. 
Однако за последние пять лет Татьяна 
Ивановна не давала ни одного заметно-
го интервью. Оно и понятно – после пе-
редачи «Большая стирка», выпущенной 
к 50-летию со дня рождения Талькова 
4 ноября 2006 года, где ведущий Андрей 
Малахов не дал семье сказать ни слова, 
резко ухудшилось состояние здоровья 
мамы композитора, она скончалась на 
84-м году жизни 24 апреля 2007 года.

Полностью обойдён вниманием теле-
спекулянтов (может быть, и слава богу) 
брат певца Владимир, предпринимав-
ший титанические усилия для того, что-
бы спасти Талькова от верной гибели. На 
момент трагедии – 6 октября 1991 года – 
его не было в России. Сегодня Владимир 
Владимирович – главный хранитель па-
мяти о погибшем музыканте. Впрочем, 
авторам, спешащим за сенсациями, бы-
ло совершенно не до него…

А что же с реальным делом? Дело по-
прежнему «приостановлено». Ни от-
крыто, ни закрыто…

Александр ЗРЯЧКИН

Опять спекуляция

Прежде чем открыть шлюзы 
водохранилища, Путин пода-
рил шикарные часы патриар-
ху и арестовал девственниц 
в масках. А ещё раньше по-
дорвал дома в Москве и Вол-
годонске, подлодку «Курск», 
плотину Саяно-Шушенской 
ГЭС...

Т
акую картину рисует Либер-
нет.

Есть предложение так на-
зывать прежде именуемое Интер-
нетом. Либеральное сообщество 
в Сети уже давно существует как 
отдельный сегмент, пора его нако-
нец брендировать, оснастить то-
варным знаком, чтоб сразу было 
видно, с кем имеешь дело.

Малому народу (в интернаци-
ональном смысле этого понятия) 
должно быть предоставлено пра-
во на виртуальную жизнь в Либер-
нете с его культом анонимности и 
счастьем безнаказанности.

Остальным останутся повсед-
невные заботы и реабилитиро-
ванный Интернет – вещь, что тут 

говорить, полезная. Там и рецепт 
крыжовникового варенья, и пра-
вило правописания: «ЕльцИн, но 
СолженицЫн», короче – спра-
вочное бюро, библиотека, почта, 
дружба.

Либернет полон парадоксов. 
Условность его мира позволяет 
сочетать веру в невидимую ру-
ку рынка с убеждённостью в ру-
котворность крымского потопа. 
Поначалу Либернет сообщил в 
телеграфном стиле: дамбу откры-
ли специально, тысячи погибших 
хоронят в братских могилах. Чуть 
позже появились ссылки на зна-
комых, которые слышали прав-
ду от своих соседей, являющихся 
родственниками готовых свиде-
тельствовать под присягой.

Противостоять такой аргумен-
тации могло бы телевидение, но 
возможность эта чисто теорети-
ческая. На практике – наступи-
ло лето, а значит, трудягам пора 
на юг. Вы заметили, что они со-
общают зрителям о своих двухме-
сячных отпусках как о само собой 
разумеющемся, как о стандартной 
норме КЗОТа?

Уже после майских, запыхав-
шись от утомительной патрио-
тической риторики, их начинает 
клонить в сон. Эфир наполняется 
чемоданным настроением. Под уг-
розой уснуть в кадре их речь стано-
вится громче обычного, как у раз-
буженного телефонным звонком 
прогульщика. Теледискуссия на 
повышенных тонах помогает ве-
дущему элементарно взбодрить-
ся, его нервная реакция на всякое 
сказанное не им слово – это лишь 
раздражение прискорбным фак-
том, что он до сих пор в студии, а 
не на пляже.

Либернет уже вывалил под-
борку документации об устройс-
тве водохранилищ, техническом 
состоянии стоков, аэрофото-
съёмку, ведомственные справки, 
аналитические записки. Сово-
купность материалов не позволя-
ет сделать окончательные выводы, 
но профессиональная термино-
логия сама по себе неясно тре-
вожит, заставляет подозревать в 
злом умысле.

Как реагировать телевиде-
нию?

Приходится бегать хвостиком 
за президентом с камерой напере-
вес. Путин работает журналистом, 
задаёт вопросы пострадавшим, 
реагирует на глупость чиновни-
ков, указывает, как следовало бы 
решить проблему.

А в структуре современного 
российского ТВ не осталось ни-
ши, в которой существовала бы 
профессиональная журналисти-
ка, способная собирать данные, 
обобщать их и делать выводы.

Профессия приобрела очерта-
ния звезды журфака МГУ Андрея 
Малахова, который к тому же ещё 
и в отпуске. Вернётся, и вы увиди-
те, какая у него будет истерика, он 
ещё успеет подработать плакаль-
щиком на сорок дней…

Программа «Время» готова в 
рамках промоушена дать десяти-
минутный сюжет о новом аме-
риканском кино, но зачем ей 
серьёзная аналитика с пользой 
для сограждан, зачем ей суетить-
ся, стараться быть оперативной, 
точной в оценках, в чём цимис?..

Рассчитывать на злого клоуна 
НТВ? Но он, как говорится, раб 

вдохновения, когда ещё придёт 
во взъерошенную голову удачная 
рифма к слову «Крымск»?..

Но самое главное – серьёз-
ный анализ неизбежно приведёт 
к опасной констатации. Страна, 
построенная кровавым сталин-
ским режимом по регламентам, 
нормативам, правилам и ГОСТам, 
эксплуатировалась бездарно. Как 
прозвучит такой вывод на фоне 
бесконечного антисоветского се-
риала, который под разными на-
званиями заполняет пространс-
тво между рекламными роликами 
на всех российских телеканалах?

Олег ПУХНАВЦЕВ

Либернет и телесон

Кадры из документального сериала «Рождённые в СССР»
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КНИЖНЫЙ РЯД

Н
е сразу решился откликнуться на ста-
тью Ольги Бугославской «Любовь 
или великая Пустота?» («ЛГ», № 27). 

Для тех, кто пришёл в Церковь недавно, от-
крыл для себя эту великую радость, нередко 
сразу же возникает – вполне понятное – же-
лание делиться со всеми, просвещать и (что 
гораздо опаснее) поучать. Со временем всё 
больше начинаешь обращать внимание на 
собственные грехи и всё меньше считаешь 
себя достойным не то что поучать, но да-
же рассуждать о вере и Церкви. Но всё же 
решил высказать свои соображения, руко-
водствуясь словами апостола Петра: «Будьте 
готовы всякому, требующему у вас отчёта в 
вашем уповании, дать ответ с кротостью и 
благоговением» (1 Петра,3:15).

Начну по порядку. Что можем мы думать 
о католиках и протестантах, а тем паче о ки-
тайцах, японцах и индийцах, на взгляд пра-
вославного человека удалённых от истины 
(есть, конечно, немало православных япон-
цев, китайцев и индийцев, но сейчас гово-
рю о тех, кто придерживается традиционных 
для этих стран верований)? О мусульманах, 
язычниках, атеистах, наконец? Отвечу так: 
Бог судит сердце человека. «Не слушатели за-
кона праведны перед Богом, но исполнители 
закона оправданы будут; Ибо, когда языч-
ники, не имеющие закона, по природе за-
конное делают, то, не имея закона, они сами 
себе закон: Они показывают, что дело закона 
у них написано в сердцах…» (Рим.,2:13–16). 
Эти слова апостола Павла показывают, что 
путь к спасению открыт для каждого.

Каждый человек и каждый народ прожи-
вает на земле ту судьбу, какую он сам себе 
определяет. Делает ли одна и та же католи-
ческая вера одних поляками, а других – сов-
сем не похожими на них итальянцами? Нет, 
скорее, тот или иной народ выбирает из Бо-
жественного учения то, что он выбирает, и 
тем формирует свою судьбу. Господь никого 
не насилует: Он предоставляет всем свободу 
и, любя всех нас, смиренно ждёт, когда от-
кроем свои сердца для Него.

И вот тут мы подошли к главному пункту и 
в статье Ольги Бугославской, и в многовеко-
вой полемике христиан с остальным миром. 
Если ваш Бог есть любовь и если Он всемо-
гущ, то как Он попускает страдания добрых 
людей и преуспеяние злодеев, и самое непо-
нятное: как допускает Он смерть и муки не-
винных детей? Но это аргументы, попытаюсь 
показать, не против существования божест-
венного Промысла, а за него. Представим се-
бе, что Господь за каждый добрый поступок 
– или за «общее» доброе поведение – даро-
вал бы всяческие земные блага, а за дурные и 
злобные дела тут же следовало бы наказание. 
Мир превратился бы в вольер для дрессиров-
ки крыс: пошёл в правильную сторону – по-
лучи вкусный корм, в неправильную – вот те-
бе удар током. О какой свободе (а это главный 
дар Бога человеку, и только от нас зависит, 
как мы воспользуемся им) мы могли бы тогда 
говорить? Но Он – даже в очевидных случаях 
Своего вмешательства, в том, что мы назы-
ваем чудом, всегда оставляет некий «зазор», 
позволяющий человеку всё объяснить зем-
ными причинами: подействовали лекарства, 
кто-то вовремя предупредил об опасности и 
т.д. То же самое, кстати, относится к дока-
зательствам бытия Бога – если бы это мож-
но было на земном языке доказать или если 
бы Бог въяве предстал перед человечеством, 
то нам осталось бы лишь пасть ниц и рабс-
ки признать Его власть над нами. Ни о какой 
свободной любви и вере тогда не могло бы 
быть и речи.

А
бсолютная свобода предполагает и 
абсолютную ответственность. Адам и 
Ева не исполнили просьбу Бога: «А от 

дерева познания добра и зла, не ешь от него; 
ибо в день, в который ты вкусишь от него, 
смертию умрёшь» (Быт.,2:17), не исполнили 
и впустили смерть в мир. И большинство по-
томков их продолжали искажать созданный 

Богом и дарованный человеку совершенный 
мир, и только в этом причина всех происхо-
дящих на земле зол, бедствий и катастроф: 
все они порождены человеком и его деятель-
ностью. Не говоря уже об очевидных случаях 
– войнах, терактах и т.п., и землетрясения 
и наводнения включаются сюда – тому есть 
физические доказательства, не говоря уж о 
метафизических.

Не «безбожники компактно проживают 
в сейсмоопасных районах», как иронически 
пишет Ольга Бугославская, а район стано-
вится сейсмоопасным от проживания без-
божников. И это вовсе не обвинение в ад-
рес японцев. Безбожники могли проживать 
совсем в другом районе. И здесь возникает 
новый вопрос: разве можно за грех одних на-
казывать других?

Собственная жизнь научила меня во всех 
бедах, происходящих не только лично со 
мной (это-то несложно), но и с близкими, 
искать причину именно в моих собственных 
грехах, ошибках и предательстве. И я всегда 
нахожу такую причину – ясную и очевид-
ную. Думаю, и всякий более-менее честный 
перед собою человек может сказать то же. И, 
конечно, невыразимо больнее и невырази-
мо назидательнее видеть, как страдает твой 
ближний по твоей вине, нежели мучиться 
самому. Становится ли при этом наш ближ-
ний, с которым произошло несчастье, «де-
монстрационным материалом»? Нет, ибо в 
его (её) судьбе произошедшее было нужно 
для иного (бессмысленных испытаний не 
бывает), и, возможно, боль или болезнь то-
го человека пройдёт, послужив благотвор-
ному повороту в его душе, а ты навсегда ос-
танешься с потрясшим тебя уроком: какие 
ужасные последствия может иметь твой лич-
ный поступок или даже помысел, твой лич-
ный (пусть и кратковременный) переход на 
сторону зла.

Для чего так устроен мир? Видимо, 
для того, чтобы люди поняли, что все они 
действительно братья и сёстры, действи-
тельно одно тело во главе со Христом. Ко-

торый мучается за всех нас, Которого каж-
дый из нас мучил и мучает своими грехами, 
как больнее ран от гвоздей мучили Его на-
смешки и злые выкрики окружавших Его 
Крест: «Других спасал, а Себя Самого не 
может спасти! если Он царь Израилев, 
пусть теперь сойдёт с Креста, и уверуем в 
Него» (Мф.,27:42).

Собственно, всякий, дающий себе разре-
шение на совершение греха (а что такое грех, 
каждый в сердце своём знает), тем самым 
становится одним из этой толпы. А само-
убийцы добавляют к сему и хищение: нельзя 
распоряжаться тем, что тебе не принадлежит 
(а то, что жизнью человек обязан не только 
папе с мамой и не двум молекулам, которые 
почему-то решили соединиться в Мировом 
океане, породив земноводных, уверен, дога-

дывается каждый человек). Но скольких лю-
дей остановила перед самоубийством мысль 
о загробном наказании и запрете на отпе-
вание! Волна самоубийств среди молодёжи, 
прокатившаяся недавно по России, не сви-
детельство ли того, насколько представле-
ния о сакральности жизни и смерти исчезли 
из сознания людей (похожее происходило в 
России в начале ХХ века и затем в тридца-
тые годы)?

Н
о вот, однако же, страдания детей, 
как сказали бы герои Достоевского. 
Подумаем: возможно ли представить 

себе мир, в котором дети были бы избавлены 
от последствий зла, совершённого людьми? 
Надо было бы создавать некие резервации, 
отделённые – чем? – от всепроникающего 
зла мира. И до какого возраста дети должны 
быть ограждаемы от зла мира? До окончания 
срока невинности по церковным канонам 
(7 лет) или дольше? Конечно, всемогущий 
Бог мог бы устроить и это – но подумаем 
хотя бы о таком последствии: срок огражде-
ния детей от зла и смерти истекал бы, ска-
жем, к десяти годам. С каким ужасом ждали 
бы тогда десятого дня рождения родители и 
сами дети?

В
сё это могло свидетельствовать только 
о зле или бессмысленности как осно-
вах мироустройства, если бы мир был 

замкнут физическими границами. Хотя со-
вершенно неправильно было бы думать, что 
праведникам и злодеям только на Небе до-
стаётся справедливое воздаяние. Каждый 
из нас по тем редким мгновениям, когда он 
(она) находился в единении с Богом (как бы 
мы Его ни называли про себя) и с окружаю-
щим миром, может судить о том блаженстве 
и радости, в котором проводят свою жизнь 
на земле подлинные праведники (и кото-
рую может стяжать каждый из нас, если за-
хочет!) и которую обретают люди в раю. И, 
напротив, по тем минутам, когда мы злы на 
всех вокруг, когда нас переполняют зависть, 
раздражение, ненависть, можем судить о тех, 
кто изо дня в день питается этими чувствами 
здесь и будет вечно существовать, мучимый 
отсутствием любви, там. 

Однако эти рассуждения о человеческих 
страданиях будут невыносимым фарисейс-
твом, будут, по выражению Достоевского, 
«пищеварительной философией», успока-
ивающей совесть, если мы забудем: каждая 
смерть, каждая мука человеческая есть наше 
личное горе, изъян и в мироздании, и в душах 
тех, кто потерял родного человека. И мы обя-
заны восстановить утраченную целостность 
нашими молитвами, нашей любовью, наши-
ми духовными усилиями, нашей жизнью, 
может быть. Да, Бог есть любовь, но любовь 
эта осуществилась на земле Крестом. И пока 
не произошло окончательное восстановле-
ние Божественности мира, «христианская 
вера есть стояние у Креста» (отец Александр 
Шмеман): то есть распятие вместе с Ним за 
грехи мира и победа над смертью единствен-
ным оружием – любовью.

Самым невозможным было бы обратить-
ся к тем двум женщинам, о которых пишет 
Ольга Бугославская, с призывом вспомнить 
свои грехи, из-за которых они потеряли сы-
на и внука, или же предложить им не горе-
вать, поскольку ребёнку их сейчас хорошо 
на Небесах. Но если они придут за помо-
щью в своём горе к священнику или к ми-
рянину, помнящему о нашем бессмертии, то 
спасительно – для всех троих – было бы по-
говорить с ними так, как это делает старец 
Зосима с матерью, потерявшей маленького 
Алексея, «человека Божьего», и оплакиваю-
щей его пустые сапожки у кроватки (помни-
те начало «Братьев Карамазовых»?).

И 
вот, наконец, последнее – поведение 
самих верующих. Увы, здесь многие 
упрёки моей собеседницы справед-

ливы. Христиане действительно должны 
светить всем, памятуя о том, что призваны 
свидетельствовать о Христе, и главным об-
разом для тех, кто не видит Его. А мы часто 
поступаем совсем наоборот: берёмся поу-
чать и порицать всех вокруг, забывая о том, 
что в Церковь приходят не учить, но учиться. 
Впрочем, что же это я? Это я забываю…

Я уж не говорю о тех случаях, когда Божь-
ими словами и псевдохристианским пове-
дением лицемерно прикрываются для до-
стижения неких личных выгод. На каждые 
12 учеников Господа приходится один Иуда. 
Но ведь мы не отказываем в доверии меди-
цине, хотя немало врачей нарушают клятву 
Гиппократа, не перестаём посылать детей в 
школу или в университет, хотя многие пре-
подаватели не заслуживают своего высокого 
звания. Вылечится тот, кто хочет вылечить-
ся, и выучится тоже только тот, кто хочет.

Возможно ли перевоспитать человека, ес-
ли, утверждает автор статьи, люди либо об-
ладают нравственным чувством, либо нет? 
Но ведь она отстаивает человеческую сво-
боду (как бы по-разному мы с ней ни пред-
ставляли себе источник этой свободы). Как 
же согласиться тогда с предопределённостью 
от рождения к нравственной или безнравс-
твенной жизни? Каждый момент нашей 
жизни открыт для полного преображения. 

Первым из всех людей Христос ввёл в рай 
разбойника, обратившегося к Нему со свое-
го креста. Но иные из нас так и живут всю 
жизнь с закрытым сердцем, думая, что видят 
Бога, видят только себя.

Почему-то из всех приведённых Ольгой 
Бугославской примеров мне больше всего 
врезались в память отец с дочерью, прохо-
дящие мимо мороженого, игрушек и воз-
душных шариков. И я вспомнил об одном 
из своих родственников, у которого была 
замечательно красивая и талантливая дочь 
(объект моего восхищения в детстве). Отец 
её баловал, как мог, постоянно снабжал де-
ньгами и ни в чём не отказывал. Не дожив 
до 50 лет, она умерла от алкоголизма и нар-
комании, а до этого умер её с детства боль-
ной сын. Если бы тому отцу сказали, что он 
любил более всего себя, а не свою дочь, он 
бы страшно вознегодовал… Мне думается, 
что и упомянутый Ольгой Бугославской отец 
(или молодой дед) тоже больше любит себя, 
нежели дочку (или внучку)…

Когда тебя начинают поучать, да ещё пы-
таясь стать хоть на ступеньку выше, то имен-
но дарованное человеку чувство свободы 
побуждает бунтовать, и бунт этот принима-
ет подчас крайне уродливые формы, вроде 
тех, о которых упоминает Ольга Бугослав-
ская. Вот только каждому бунтовщику хо-
рошо бы следить, чтобы бунт не стал больше 
его самого…

Господь никого не лишает свободы – да 
и зачем, если Сам же даровал её? Но тогда 
стоит ли оберегать людей от чтения позд-
них произведений Льва Толстого, «Лолиты», 
«Мастера и Маргариты»? Оберегать, по мо-
ему разумению, не надо, а предупреждать, 
объяснять кое-что до или после чтения (в 
формате, доступном для всех, кто захочет 
об этом узнать) надо. Опять же по собствен-
ному опыту могу сказать, что прочитанный 
в ранней юности роман Булгакова надолго 
перекосил мне мозги, уверив (раз такой ма-
стер об этом пишет!), что всё написанное 
в Евангелиях – неправда. А вот какова же 
правда? И тут начиналось действие самой 
необузданной фантазии. А скольких моло-
дых людей роман приводит к мысли, что Во-
ланд является главным управителем мира и 
восстановителем справедливости?

И, наконец, самое последнее – о соотноше-
нии Церкви и государства. Никакое устрой-
ство государства и никакое взаимодействие 
государства с Церковью (или отсутствие оно-
го) не обеспечат спасения вашей души (и не 
способны погубить её). Но власти предержа-
щие должны понимать, что государство самим 
существованием обязано в первую очередь си-
ле и чистоте духа собственных граждан и их 
устремлённостью к Богу, и делать всё, чтобы 
обеспечить свободу и право каждого в испове-
дании веры (атеизм – тоже вера): во-первых, 
ограждая от посягательств внешних врагов, 
которые стремятся превратить этих граждан 
в своих ментальных и (или) физических рабов, 
и, во-вторых, обеспечивая эти право и свобо-
ду вероисповедания внутри страны. Для вы-
полнения подобных задач в каждый истори-
ческий период нужна своя форма правления. 
Демократия, на мой взгляд, не существует ни 
в одной стране мира – везде вопрос о видимой 
власти решают (или думают, что решают) те, 
у кого в руках реальная власть (в наше время 
в основном финансовая). Но 
в конечном итоге каждый на-
род имеет ту власть, какую он 
на данном этапе своего раз-
вития заслуживает. Вот так 
и осуществляется «тайна Бо-
жьего решения», так же она 
осуществляется в жизни каж-
дого из нас.

Карен СТЕПАНЯН,
доктор филологических наук,
вице-президент Российского 

общества Достоевского
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ДИСКУССИЯ: «СПОСОБНА ЛИ РЕЛИГИЯ ОБЪЯСНИТЬ МИР?»

Господь никого не лишает свободы
Да и зачем, если Сам же даровал её

НРАВЫ

А
втор, наш собрат по перу, журна-
лист, по происхождению – «даль-
невосточник в третьем поколении». 

Мало кто из нас бывал на реке Рудная, 
как ныне называется бывшая Тетюхе. Пе-
реименована в 1973 году, а с ней с карты 
Приморья исчезло 475 названий «физи-
ко-географических объектов». Такое тогда 
вышло постановление… в ответ на терри-
ториальные притязания китайцев. Об этом 
с иронией повествует Борис Сумашедов, 
лишившийся «картографического обличья» 
своей малой родины. Надо пояснить, что 
после победы китайской революции, в по-
ру нашей дружбы с КНР, советские истори-
ки из кожи вон лезли, доказывая агрессив-
ность царской России и древнее китайское 
присутствие на территориях СССР.

Что до Тетюхе, его китайское проис-
хождение придумано, считает автор, зна-
менитым писателем и путешественником 
Арсеньевым, автором повести «Дерсу 
Узала» и книги «По Уссурийскому краю». 
Борис Сумашедов приводит целую кол-
лекцию истолкований слова «Тетюхе», 
показывая, как неосведомлённость, лег-
комыслие или конъюнктурные потуги со-
чинителей оборачиваются реальными 
политическими неприятностями. И это 
лишь одна из глав этой очень интерес-
ной, хорошо написанной семейной хро-
ники.

Борис Сумашедов родился в 1934 го-
ду, и, «естественно» (горько это звучит, но, 
увы), родителям его тоже пришлось рас-
хлёбывать «крутеньку кашу», заваренную 
всяческими нашими преобразователями. 

Отец автора, директор школы, провёл в 
ежовских застенках год и был отпущен, 
причём ни в одном документе его арест и 
заключение не были отражены. И это ста-
ло изощрённой пыткой – человек не чис-
лился ни оправданным, ни прощённым, ни 
отбывшим наказание, и неизвестно было, 
не вернут ли его вдруг в тюрьму. Он знал 
только одно – с него взяли подписку о не-
разглашении того, что с ним случилось, и 
надо помалкивать. Надо ли говорить, что 
таких людей в те годы было немало.

Автор книги «Тетюхе – мой оберег» 
очень точно определил её содержание: 
«Жизнь обыкновенной династии в необык-
новенное время». Примерные границы 
своего повествования, пишет он, с кон-
ца века XIX до середины века XX; следо-
вать стараюсь классической формуле, 
лежащей в основе любого повествования: 
люди и время. И добавляет: «Нет, даже 
точнее; она триедина, и слова в ней рас-
ставлять, наверное, надо в таком порядке 
– место, время и люди».

Хорошая получилась книга.

Юрий БАРАНОВ

Время и люди
Борис Сумашедов. 
Тетюхе – мой обе-
рег: Семейная хрони-
ка. – М.: Издательс-
тво «Известия», 2011. 
– 208 с. – 300 экз.

М
ой сосед, решивший раз и на-
всегда покончить с вредными 
привычками вроде курения, на-

чал путь к здоровому образу жизни с по-
сещения одного из окружных отделов пас-
портной службы.

– Хочу сменить фамилию, – заявил он.
Сотрудников паспортной службы уди-

вило такое желание, поскольку фамилия 
посетителя была весьма распространён-
ной – Распутин. Однако её обладатель 
настаивал на смене, аргументируя свою 
просьбу тем, что именно его фамилия 
склоняет его к порокам, от каких он хочет 
избавиться. Что ж, паспортисты вникли в 
ситуацию и пошли навстречу, поинтере-
совавшись:

– А какую новую фамилию желаете 
получить?

– Путин, – был ответ, после которого 
паспортисты стушевались: – Я знаю, чья 
это фамилия, не волнуйтесь! – настави-
тельно сказал он. – Мне хочется быть, как 
Путин, – непьющим и некурящим, а ещё 
и борьбой займусь, только не японской, а 
греко-римской, как Карелин…

Кто такой Карелин, в паспортном отде-
ле не знали, поэтому мой сосед коротко 
информировал:

– Карелин – наш, сибирский, чемпион 
мира. И олимпийским бы стал в Сиднее, 
да его засудили… 

– Красивая фамилия, – переглянулись 
сотрудники паспортного отдела, кото-
рых продолжало смущать желание моего 
соседа обрести именно ту фамилию, на 
какой он настаивал. Вроде бы желание 

посетителя хоть и простодушно, но ис-
кренне, однако мало ли что у него на уме. 
Но и отказать без очевидной причины 
было уже неудобно: сами же дали пред-
варительное согласие. А тут такая воз-
можность откорректировать оплошность. 
И ему сказали:

– Вы же вылитый Карелин! С такой 
фамилией только новую жизнь и начинать 
– горы свернёте! 

Ещё через полчаса дифирамбов в 
свой адрес мой сосед написал в заявле-
нии, что хочет носить фамилию Карелин. 
И теперь с волнением ожидает получения 
нового паспорта, привыкая к здоровому 
образу жизни, поскольку, побывав в пас-
портном столе, удивительно легко бросил 
курить и выпивать.

– Да ничего тут нет удивительного, – 
объяснил мне это чудо известный омский 
психотерапевт Сергей Пустынников. – Фа-
милия, полученная от предков, и правда 
нередко программирует жизнь и даже судь-
бу человека. Ведь «офамиливаться», ска-
жем так, на Руси стали всего несколько 
столетий назад, крепостной люд до этой 
новации фамилий не имел, только имена 
да прозвища, и прозвища чаще всего и ста-
новились фамилиями. Скажем, был крес-
тьянин Федька, награждённый обществом 
за его пристрастие к пьянству прозвищем 
Пьянь, – вписывали его в пофамильную 
книгу именно под этим прозвищем или его 
производными – Пьянов, Пьянков, Пьяни-
цын. Была, предположим, Марфа, напропа-
лую гуляющая с мужиками или распутнича-
ющая с барином, – записывали её Гулёной, 

Гулящей или Распутиной. И наследовавшие 
эти фамилии несли их, как крест. Не все 
поголовно, конечно, но многие. Вспомните 
хотя бы прекрасного омского поэта Арка-
дия Кутилова, прокутившего свой талант и 
сгинувшего бомжем в теплотрассе.

– Да, но от перемены мест слагае-
мых сумма не меняется, – возразил я тут 
Пустынникову. – Ну, сменил бы Кутилов 
свою фамилию, предположим, на фами-
лию Непьющий – и что, изменилась бы и 
его судьба?

– Не стопроцентно, но вполне веро-
ятно, потому что такой осознанный шаг 
– это уже попытка перепрограммирова-
ния своей психики, – был ответ. – Это 
как двадцать пятый кадр – вот он я, та-
кой-сякой, на видимых двадцати четырёх 
кадрах, а на невидимом двадцать пятом, 
в подсознании, совершенно другой – ка-
ким хочу быть. И ваш знакомый Распутин, 
ставший, пусть пока он и не получил но-
вый паспорт, однофамильцем знаменито-
го сибирского борца и богатыря, уже на-
столько проникся новой сущностью, что, 
похоже, здоровый образ жизни станет 
для него обыденным навсегда. Это, мож-
но сказать, самокодирование…

Может быть, это действительно так. Но 
я вот представил на мгновение, что сме-
ню свою фамилию не на какую-то чужую, 
а, скажем, с отцовой на мамину, и, слу-
чайно в простенок с зеркалом глянув, се-
бя в зеркале не увидел. Двадцать пятый 
кадр, наверное, засветился, а может, нет 
его вовсе в моём подсознании. Так что, 
даст бог, и своей фамилией обойдусь, 
пока жив, а дальше видно будет.

Николай БЕРЕЗОВСКИЙ, ОМСК

Двадцать пятый кадр
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Позднее, чем обычно, завер-
шился сезон в Московском 

пресс-клубе ЦДРИ.
В гостях побывала Академия 

российской литературы во гла-
ве с Владимиром Мирневым. 
Следом был проведён вечер 
арабского журнала «Аль-Мутау-
ассет», издающегося в Москве 
на двух языках, в нём участво-
вали видные дипломаты, учё-
ные, писатели, журналисты.

Состоялся творческий ве-
чер обозревателя телевидения 
Леонида Элина. Кроме коллег-
телевизионщиков, на вечере 
выступили знаменитые авиа-
торы – Герои Советского Сою-
за Виктор Пугачёв, который на 
«Сушке» – боевом истребите-
ле впервые в мире выполнил 
«кобру» – фигуру, практически 
невыполнимую (это когда тяжё-
лый реактивный самолёт за-
мирает вертикально в воздухе 
и некоторое время висит не-
подвижно), и Георгий Волохов 
– лётчик-испытатель КБ имени 
С.В. Ильюшина. Одно из пос-
ледних заседаний было посвя-
щено писательнице Елене Ми-
хайловской.

Вёл заседания председатель 
пресс-клуба, заслуженный де-
ятель искусств России, прозаик 
Валерий Поволяев.

Марина ЗАВАРУЕВА

Сезон закрыт
КОЛЛЕГИ
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В
иктор Александрович Двуре-
ченских говорил о принципах 
работы Контрольно-счётной 

палаты и об общей картине, кото-
рая сложилась в сфере распределе-
ния бюджетных расходов в Москве 
на сегодняшний день. Он подчер-
кнул, что в задачи палаты входит в 
первую очередь контроль за эффек-
тивностью расходования средств и 
выработка соответствующих реко-
мендаций. Это не надзорный и не 
репрессивный орган. Основываясь 
на предоставленных документах, 
Контрольно-счётная палата по-
казывает, как можно добиться та-
ких же результатов за меньшие де-
ньги или, используя тот же объём 
средств, достичь лучшего резуль-
тата. Обыкновенно рекомендации 
полностью принимаются, а иногда 
инициатива идёт дальше, форми-
руя новые правила или норматив-
но-правовые акты.

Двуреченских неслучайно на-
звал собравшихся на пресс-кон-
ференции журналистов коллегами. 
Он отметил, что задача Контроль-
но-счётной палаты во многом схожа 
с задачей средств массовой инфор-
мации, так как палата не только 
проводит проверки, но и публикует 
их результаты, то есть даёт инфор-
мацию гражданам столицы.

Он упомянул также о том, что в 
деятельность палаты входят не толь-
ко проверки, но и обследования, 
мониторинг и экспертизы, кото-
рые все вместе позволяют составить 
цельное представление об эффек-
тивности расходования бюджетных 
средств на всех публичных ресурсах 
города Москвы.

Стремясь увеличить эффектив-
ность работы, Контрольно-счёт-
ная палата не забывает о себе: была 
оптимизирована структура органи-
зации, штат сотрудников был со-
кращён на 10 человек, а колле-
гия сократилась с 11 до 7 человек. 
Многие задачи оказалось дешевле 
и проще осуществить посредством 
аутсорсинга, то есть передачей час-
ти работы другим организациям.

С присоединением к Москве но-
вых территорий работы у Контроль-
но-счётной палаты прибавилось. 
Так, из 21 административной еди-
ницы, вошедшей в состав Москвы, 
только у двух имеются собственные 
счётные палаты.

Ещё одной особенностью Конт-
рольно-счётной палаты, как отме-
тил её председатель, является вза-
имодействие с другими органами 
контроля и использование системы 

рисков. То есть Контрольно-счётная 
палата не проверяет каждый объект 
по отдельности – это просто физи-
чески невозможно, а вырабатыва-
ет систему рисков и проверяет на-
иболее подозрительные из них. На 
основании этих проверок форми-
руется общая картина, и по ней вы-
рабатываются рекомендации.

В.А. Двуреченских рассказал о 
контроле за развитием Московского 
метрополитена и всей транспортной 
сети города в целом. Так как расши-
рение метро ещё только начинается, 
полноценную проверку проводить 
пока рано. Однако уже сейчас, на 
стадии выработки документации и 
подготовки к строительству, Конт-
рольно-счётная палата дала свои ре-
комендации по удешевлению стро-
ительства и увеличению доходов 
столичного метрополитена.

Второе направление особого вни-
мания Контрольно-счётной палаты 
– программа государственной поддер-
жки семей с детьми. Двуреченских от-
метил, что социальные программы в 
Москве – одни из самых эффектив-
ных по всей стране и заслуженно яв-
ляются гордостью города. Однако 
при детальном рассмотрении напра-
шивается вывод об изменении этой 
системы. Она слишком сложная и 
громоздкая. Главной же проблемой 
социальных программ названа их 
безадресность. Решив эти проблемы, 
можно сделать социальные програм-
мы Москвы ещё эффективнее. В лю-
бом случае основные рекомендации 
будут сделаны позже, после полного 
завершения контрольного меропри-
ятия в августе этого года.

На вопрос, где было зафиксиро-
вано больше всего нарушений, Дву-
реченских ответил просто: там, где 
больше всего денег, то есть в строи-
тельстве и ЖКХ.

Контрольно-счётная палата 
Москвы обладает широким спек-
тром возможностей по контролю 
государственного бюджета и будет 
и дальше осуществлять свою рабо-
ту, стремясь к эффективности его 
расхода.

Прежде всего – контроль

Материалы подготовил Дмитрий ЖУРИН

В 2007 году на территории Москвы было зарегист-
рировано 2077 товариществ собственников жилья. 
К 2012 году их стало 8148. Бóльшая часть этих това-
риществ – липовые, их уставы не соответствуют за-
конам, а созданы они не для отстаивания интересов 
жильцов, а для получения прибыли их руководством. 
Руководство города осознало эту проблему и поручило 
разобраться с ней Государственной жилищной инспек-
ции. Первым результатам этой борьбы и была посвя-
щена пресс-конференция начальника Государственной 
жилищной инспекции города Москвы Олега Кичикова.

Н
ебывалый рост количества ТСЖ в Москве со-
провождался множественными нарушениями 
закона. С этими нарушениями и пришлось 

разбираться. К сегодняшнему дню уже ликвидиро-
вано около полутора тысяч ТСЖ, на стадии ликвида-
ции находится ещё более двух тысяч. Проверки про-
должаются.

Сами по себе нарушения ещё не означают ликви-
дации ТСЖ – она необходима только в случае, ког-
да оно изначально создавалось с нарушением зако-
на, без участия собственников помещений, никогда 
в действительности домом не управляли и уклоня-
лись от проверки, то есть когда ТСЖ липовые. Если 
же товарищество работает, но с нарушениями, то на 
их устранение ему отводится 6 месяцев. Московская 
жилищная инспекция заботится в первую очередь об 
интересах горожан.

Проблемы ожидаются также и у тех товариществ 
собственников жилья, которые по тем или иным при-
чинам не пройдут проверку в этом году: они не полу-
чат государственной поддержки.

Однако Олег Владимирович Кичиков отметил, 
что финансовое давление – не самая лучшая такти-
ка в этом вопросе. Любые штрафы, которые можно 
наложить на ТСЖ, так или иначе ложатся на плечи 
жильцов, а не на руководство ТСЖ. От штрафов ре-
шено было отказаться в пользу обучающих семина-
ров, на которых рассказывается о том, как правиль-
но организовывать работу ТСЖ.

По оценкам Государственной жилищной инспек-
ции, после всех проверок в Москве останется меньше 
половины товариществ собственников жилья, однако 
это будут добросовестные и крепкие объединения, ра-
ботающие в полном соответствии с законом и желани-
ями собственников жилья.

Государственная жилищная инспекция города 
Москвы планирует создать также рейтинг ТСЖ, по 
результатам которого лучшие смогут рассчитывать на 
преимущества в государственных программах. Уже 
есть и антирейтинг, в который вошли 35 организаций, 
достаточно дискредитировавших себя, с которыми не 
рекомендуется сотрудничать.

Помочь улучшить ситуацию могут сами жильцы, ут-
верждает О. Кичиков. Они имеют право жаловаться на 
свои ТСЖ, если их что-то не устраивает. В Государс-
твенную жилищную инспекцию можно обратиться че-
рез Интернет, также работает горячая линия.

В задачи проверок не входит ликвидация абсолют-
но всех ТСЖ. Наоборот, по мнению О. Кичикова, то-
варищества собственников жилья – самый эффек-
тивный и демократичный способ управления домом, 
который доступен нам на сегодняшний день. Он на-
деется, что количество ТСЖ в дальнейшем будет толь-
ко возрастать, однако это будут реальные товарищес-
тва, работающие в соответствии с законом.

В
сё время с момента 
появления инициа-
тивы о расширении 

столицы москвичи и те, 
кому выпало на долю ими 
стать, активно обсуждали 
грядущие перемены. За 
всю свою почти тысяче-
летнюю историю Москва 
никогда прежде не рас-
ширялась столь стреми-
тельно.

«Старых» и «новых» 
москвичей волновало, 
как отразится измене-
ние границ города на их 
жизни. Первых больше 
волновало, хватит ли ре-
сурсов для поддержания 
прежнего уровня жизни 
города и стандартов соц-
поддержки, если бюджет 
будет нагружен заботой 
о новых землях, не при-
дётся ли потуже затяги-
вать пояса на ближайшие 
десятилетия. При этом 
«старые» москвичи высо-
ко оценивали идею пере-
носа правительственных 
учреждений и части офи-
сов на новые территории, 
ведь это может суще-
ственно снизить остроту 
дорожно-транспортного 
вопроса.

Жители новых город-
ских территорий с самого 
начала отнеслись к этой 
идее с большим энтузиаз-
мом. Хотя жизнь этих го-
родов и деревень давно уже 

тесно связана с Москвой, 
стать москвичами для 
многих было труднореа-
лизуемой мечтой. И если у 
молодёжи был шанс найти 
в Москве работу или учё-
бу, то пенсионерам оста-
валось только завидовать 
столичному уровню соци-
альной поддержки.

И для тех, и для дру-
гих, впрочем, очевидно, 
что процесс объединения 
в единое целое займёт не 
один год, и комфортность 
его протекания напрямую 
зависит от комплексной 
и взвешенной политики 
властей, построенной с 
учётом интересов всех 
горожан.

Согласно большинс-
тву проведённых опросов, 
москвичи не ощутили на 
себе изменений, связан-
ных с расширением гра-
ниц города. Это, пожалуй, 
один из самых важных ре-
зультатов на данном этапе. 
Социальные стандарты, 
доплаты, компенсации, 
льготы, программы бла-
гоустройства и ремонта 
– все значимые для мос-
квичей меры городской 
политики сохранились в 
прежнем объёме.

Чтобы понять, как 
обстоит дело в «новой» 
Москве, мы отправились 
в Троицк – наукоград с 
населением чуть меньше 

40 тысяч человек. Троицк 
– городок спокойный, до-
вольно чистый, со своей 
размеренной жизнью, лю-
ди живут в основном до-
вольно скромно. Жители 
с удовольствием расска-
зывают о первых призна-
ках перемен – теперь поч-
товый адрес у них звучит 
гордо «г. Москва, г. Тро-
ицк» и телефонный код 
«495». «Московская про-
писка – это приятный по-
дарок, честно говоря, мы 
с семьёй давно мечтали 
перебраться в Москву, но 
теперь она пришла к нам 
сама», – рассказывает 
Владимир, 30-летний вла-
делец небольшого частно-
го бизнеса. «Если реализу-
ется всё то, о чём говорят, 
у нас здесь жизнь забьёт 
ключом, и не нужно будет 
никуда стремиться. Если 
в наш город переедет пра-
вительство, если тут будут 
офисы крупных фирм или 
финансовый центр, моя 
небольшая служба част-
ного такси может превра-
титься в очень прибыль-
ный бизнес».

Традиционно самые 
общительные здесь пен-
сионеры. Они больше 
других следят за новостя-
ми, и кое-кто даже соби-
рает подшивку газет, где 
сказано о том, что ждёт 
новые московские тер-
ритории и их жителей. 
«Мы уже столичные жи-
тели, вот с 1-го числа нам 
московскую социальную 
доплату ввели – 12 тысяч 
рублей, скоро карту мос-
квича нам всем выдадут. 
И говорят, что бегать пе-
реоформлять ничего не 
нужно, все расчёты сде-
лают по данным нашего 
собеса», – говорит Ирина 
Петровна Пенская. Сей-
час она уже на пенсии, 
до неё всю жизнь прора-
ботала в местной школе. 
«Слежу за тем, что проис-
ходит в московских шко-
лах, как их теперь стали 
щедро финансировать. 
Мне всегда было за нашу 
обидно, а теперь получа-
ется, что и нашим шко-
лам повезло. И ремонт 
сделают, и учителям за-

рплату поднимут, и всё, 
что нужно для учёбы де-
тям, закупят».

К беседе на лавочке 
присоединяется соседка 
Наталья Васильевна. Муж 
её дочери погиб в Афга-
нистане, и пока Троицк 
был частью области, се-
мье полагалась выплата в 
8500 рублей ежемесячно. 
Но они знали, что в Мо-
скве таким семьям платят 
лишь 3 тысячи, и пере-
живали из-за объедине-
ния со столицей. Однако 
оказалось, что все более 
высокие, по сравнению с 

Москвой, выплаты оста-
нутся на прежнем уровне. 
Дочь работает в бюджет-
ной сфере, поэтому с при-
соединением к Москве её 
зар плата будет индексиро-
вана. Самой Наталье Ва-
сильевне сохранят област-
ную выплату за 50-летний 
трудовой стаж, несмотря 
на то, что в Москве тако-
вой не имеется. «Я много 
прочитала про новый по-
рядок соцобслуживания 
и могу сказать, что с на-
ми поступают справед-
ливо: социальные блага 
выравнивают в выгодную 
для нас сторону – там, где 
до этого они были выше, 
оставляют, те, что были 

ниже московских, повы-
шают плюс добавляют 
все обычные московские 
льготы и программы», – 
говорит Наталья Василь-
евна.

По данным Департа-
мента соцзащиты г. Мо-
сквы, социальные кар-
ты москвича уже выданы 
более 70% льготников, 
живущих на присоеди-
нённых территориях. В 
«новой» Москве откроют 
5 управлений соцзащиты, 
три центра социального 
обслуживания, 12 кли-
ентских служб. Всё это 

позволит охватить внима-
нием даже самые удалён-
ные поселения. Ветераны 
Великой Отечественной 
войны смогут в полном 
объёме воспользоваться 
всеми сервисами социаль-
ной помощи, в том числе 
популярными у ветера-
нов-москвичей: «Сана-
торий на дому», «Служба 
сиделок», система «Тре-
вожная кнопка». Остро 
нуждающиеся ветераны 
войны будут обеспечены 
жидкокристаллическими 
телевизорами с диагона-
лью 32 дюйма, двухкамер-
ными холодильниками, 
стиральными машина-
ми-автоматами, при не-

обходимости им окажут 
материальную помощь 
на оплату сложных опе-
раций и дорогостоящих 
лекарств.

Для присоединённых 
территорий будет очень 
актуально включение их 
в программу по созда-
нию безбарьерной сре-
ды. Даже в сравнительно 
благополучном Троиц-
ке с этим очень плохо, а 
уж что говорить о менее 
крупных городах и селе-
ниях. В скором времени 
здесь начнётся установка 
подъёмников, пандусов, 

оборудование жилья по-
толочными рельсовыми 
системами.

В ближайшие месяцы 
в новой Москве запуска-
ются столичные програм-
мы соцзащиты и благо-
устройства, образования 
и здравоохранения, до-
рожно-транспортного 
развития и обеспечения 
жильём очередников. 
Власти Москвы заверя-
ют, что эти программы 
будут учитывать текущее 
положение дел в том или 
ином районе, будут мак-
симально адресными, 
чтобы жители почувство-
вали эффект как можно 
раньше.

Новые москвичи справляют новоселье
С начала июля жители присоединённых к Мос-
кве территорий начали получать паспорта с 
московской пропиской. Регистрацию по мес-
ту жительства в городе Москве получат около 
250 тысяч человек, однако эта процедура, ско-
рее, формальность, фактически все они уже 
стали москвичами.

В товариществах 
согласью быть
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Результаты работы Контрольно-счёт-
ной палаты Москвы в первом полугодии 
2012 года были обнародованы на пресс-
конференции председателя Контроль-
но-счётной палаты Москвы В.А. Двуре-
ченских. В ней также приняли участие 

члены коллегии Контрольно-счётной пала-
ты В.Б. Ияшвили, Б.В. Киселёв, В.В. Лит-
винцев, Е.А. Чегринец, В.Д. Фабисович, 
которые рассказывали о деятельности 
или о сферах, за которыми они осущест-
вляют контроль.

Председатель Контрольно-
счётной палаты Москвы 
Виктор ДВУРЕЧЕНСКИХ: 

«Мы не надзорный 
и не репрессивный орган. 
Мы никого не кошмарим. 
Наша цель – давать не-
зависимый объективный 
материал о качестве уп-
равления власти публич-
ными ресурсами – бюд-
жетом и имуществом».
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– Нет. Первой водрузила знамя 
над Рейхстагом моя группа, – твёрдо 
сказал посетитель, достал из порт-
феля кучу документов, брошюр, ме-
муары военачальников времён Вели-
кой Отечественной войны и горячо 
принялся доказывать правоту своего 
заявления.

…Маков родился в 1923 году в де-
ревне Карцево Истринского райо-
на. С 1931 по 1940 год учился в шко-
ле им. А.П. Чехова в Истре. После 
девятого класса Владимир посту-
пил в Московский индустриальный 
техникум, но окончить его не успел. 
В первый же день войны он добро-
вольцем ушёл на фронт. При оборо-
не Севастополя был тяжело ранен. 
Рота черноморских моряков, в кото-
рой он служил, защищала Малахов 
курган. В живых остались несколь-
ко человек. Чудом уцелевшего Ма-
кова вынесли с поля боя санитары. 
При форсировании Днепра Макова 
ранили во второй раз. После лече-
ния он окончил офицерские курсы 
и снова вернулся в строй. Его назна-
чили командиром разведроты. С ней 
он дошёл до Берлина.

За мужество и героизм Маков на-
граждён девятнадцатью правитель-
ственными наградами, в том числе 
орденом Ленина, двумя орденами 
Боевого Красного Знамени, двумя 
орденами Красной Звезды, орде-
нами Отечественной войны второй 
степени и Славы третьей степени, 
тремя медалями «За отвагу». Ко-
мандование 136-й артиллерийс-
кой бригады представило капитана 
В.Н. Макова, старших сержантов 
Г.К. Загитова, А.Ф. Лисименко, 
А.П. Боброва и сержанта М.Н. Ми-
нина к званию Героя Советского Со-
юза. 2 мая 1945 года командир 79-го 
стрелкового корпуса подтвердил это 
ходатайство. 3 мая то же самое сде-
лал командующий артиллерией 3-й 
Ударной армии, а 6 мая подпись на 
рапорте поставил командующий 3-й 
Ударной армией. Спустя некоторое 
время в армию поступил приказ о 
награждении смельчаков орденами 
Красной Звезды.

Беседу В.В. Николаева и В.Н. Ма-
кова прервал дежурный, сообщив-
ший о серьёзном преступлении. На 
прощание условились, что капитан 
придёт на встречу с личным составом 
отделения, которая состоялась через 
несколько дней. Владимир Николае-
вич оказался хорошим рассказчиком 

с удивительно звучным голосом. Он 
подробно ответил на многочислен-
ные вопросы работников Дедовско-
го отделения милиции.

Гость посетовал, что из-за ране-
ний, полученных на фронте, вынуж-
ден был уйти в народное хозяйство. 
А работу свою в уголовном розыс-
ке очень любил, хотя была она не из 
спокойных – после войны развелось 
много бандитских формирований. 
Вместо отведённого часа встреча 
продолжалась два с половиной. Ни-
как не хотели отпускать гостя со-
трудники отделения.

Маков подробно говорил и о 
том, как трудно было после воен-
ной жизни привыкать к мирному 
существованию. Многим фронто-
викам на это понадобился не один 
год. Ему же, Макову, «повезло». 
Он смог себя полностью реали-
зовать в уголовном розыске. При 
этом очень пригодились его навы-
ки фронтового разведчика. Борь-

ба с преступностью в послевоен-
ные годы осложнялась массовой 
миграцией населения – в район 
возвращались эвакуированные, 
демобилизованные. Сказывалась 
катастрофическая нехватка опыт-
ных специалистов милицейского 
дела. Многие сотрудники истрин-
ской милиции ушли на фронт и не 
вернулись, часть из них погибла в 
схватках с преступниками. Приход 
в милицию таких опытных фронто-
виков, как Владимир Николаевич, 
был просто необходим.

Вспоминает Валентина Ивановна 
Потрашкова, ветеран милиции, слу-
жившая в послевоенные годы вместе 
с Маковым в Дедовском ГОМ: «Это 
был смелый и решительный опера-
тивник. За короткое время он стал 
грозой преступников. В коллективе 
пользовался огромным уважением 
и непререкаемым авторитетом. Мы 
все очень жалели, когда его перевели 
в Истру на повышение». Ветераны 
вспомнили, как однажды в Дедовске 

и его окрестностях было совершено 
несколько разбойных нападений. 
По горячим следам задержать пре-
ступников не удалось. Среди насе-
ления расползлись нелестные слухи 
о милиции. Возглавить оперативную 
группу по обезвреживанию бандитов 
поручили Макову. Прошли несколь-
ко бессонных ночей, была проведена 
масса мероприятий, и преступников 

наконец задержали. Возглавлял бан-
ду дезертир, живший по поддельным 
документам.

А вот что рассказал другой вете-
ран – Иван Семёнович Неведров: 
«Мне довелось служить вместе с 
Маковым с 1950 года. Его переве-
ли в Истру из Дедовска. Это был 
чрезвычайно энергичный, с силь-
ным характером сотрудник. Самые 
сложные преступления раскрывать 
поручалось ему. Помню, как в горо-
де участились квартирные кражи, и 
мне пришлось вместе с ним неделю, 
с короткими передышками на сон, 
участвовать в задержании воров. Мы 
выследили пути их передвижения. И 
Маков решился на задержание сра-
зу всех трёх преступников, хотя мы 
знали, что они вооружены. Влади-
мир Николаевич внезапно «выру-
бил» одного, а с двумя другими мы 
легко справились. Пригодились на-
выки бывшего разведчика».

– Маков никогда не рассказывал 
о своём боевом прошлом, – продол-

жил свой рассказ Неведров, – и мы 
совершенно случайно узнали, что 
руководимая им штурмовая группа 
первой водрузила знамя над Рейх-
стагом. Владимир Николаевич всег-
да старался быть максимально поле-
зен окружающим. Я очень нуждался 
в нормальной жилплощади, и Ма-
ков, пользуясь своим авторитетом, 
буквально «выбил» у руководства 

района для меня квартиру. Был он 
активным спортсменом, организо-
вывал среди сотрудников различные 
соревнования, но его постоянно бес-
покоили полученные на фронте ра-
ны, и в 1953 году или в 1954-м (точно 
не помню) он по состоянию здоро-
вья вынужден был уволиться из ор-
ганов внутренних дел.

…Выйдя на пенсию, В.В. Нико-
лаев серьёзно занялся историей ис-
тринской милиции, и в том числе 
судьбой капитана Макова. Валерий 
Васильевич готовил очерки о вете-
ранах и публиковал их в районной 
газете, а также в изданиях МВД. Де-
лал запросы в архивы, собирал фо-
тографии и документы, искал оче-
видцев событий.

Восстановить боевое прошлое 
Макова помог Николаеву друг его 
молодости Гурген Гургенович Сано-
ян, профессор, ветеран МАИ, кото-
рый провёл по этой теме большую 
исследовательскую работу. «Дело» 
капитана Макова не давало покоя 
ряду историков, ветеранам и журна-
листам. В 1994 году ленинградская 
организация ветеранов ходатайс-
твовала перед руководством стра-
ны о присвоении отважной пятёрке 
звания Героя России каждому, но в 
очередной раз правда не восторжес-
твовала, хотя к представлению бы-
ло приложено заключение Институ-
та военной истории Министерства 
обороны РФ за подписью руково-
дителя этого учреждения генерал-
майора В. Золотарёва.

Более двух десятков лет посвятил 
изучению истории штурма Рейхста-
га старший сотрудник Центрально-
го музея Вооружённых сил, участник 
Великой Отечественной войны Арка-
дий Николаевич Дементьев. Он скру-
пулёзно исследовал множество архи-
вных документов, мемуаров, писем, 
фотоснимков, документальных кино-
лент, провёл встречи с очевидцами.

Вот краткая версия тех давних со-
бытий, изложенная А.Н. Дементье-
вым в интервью СМИ: «30 апреля в 
13.00 началась артподготовка. Потом 
пехота ринулась на штурм. Остава-
лись каких-то 200 метров до долго-
жданной цели. И тут командование 
150-й дивизии преждевременно до-
ложило по телефону, а затем пись-
менно донесло по команде, что во-
ины соединения в 14 часов 25 минут 
ворвались в Рейхстаг и водрузили на 
нём победный флаг. Этот доклад ми-
гом пошёл по инстанциям вплоть до 
Москвы.

Однако 30 апреля в 14.25 ни од-
ного нашего солдата в Рейхстаге не 
было. Штурмовые батальоны в со-
тне метров от здания были прижаты 
к земле огнём противника. Первые 
бойцы сумели ворваться в Рейхстаг 
только в десятом часу вечера. Это 
были штурмовые группы из бата-
льонов Неустроева и Самсонова. 

Другие группы возглавляли офи-
цер штаба корпуса капитан Маков, 
адъютант командира корпуса майор 
Бондарь. А из батальона Давыдова 
была группа разведчиков во главе с 
лейтенантом Сорокиным».

Ближе к 12 ночи, преодолевая 
сопротивление противника и все-
возможные препятствия, на крышу 
пробилась группа капитана Макова 
в составе сержанта Минина, стар-
ших сержантов Загитова, Лисименко 
и Боброва. Они установили там на-
спех сделанный красный флаг. Такие 
же полотнища следом укрепили вои-
ны штурмовой группы майора Бон-
даря и лейтенанта Сорокина. Десят-
ки бойцов, участвовавших в штурме 
Рейхстага, по приказу своих коман-
диров и собственной инициативе 
несли флаги, флажки, просто куски 
красной материи, прикреплённые к 
черенку лопаты или обломку окон-
ной рамы. Судя по архивам, было их 
более 40 штук. Что и создало потом 
великую путаницу: некоторые ко-
мандиры в донесениях называли их 
знамёнами Победы. И только около 
3 часов ночи 1 мая Егоров, Канта-
рия и замполит батальона лейтенант 
Берест установили официальный 
«флаг № 5», который и вошёл в ис-
торию как Знамя Победы. Его при-
крепили под бронзовым брюхом 
коня Вильгельма I – на восточном 
фасаде Рейхстага. Позже знамя пе-
ренесли на купол Рейхстага.

В ходе броска на крышу Рейхстага 
старший сержант Загитов был ранен. 
А знамя группа Макова прикрепила к 
статуе – к короне женщины, сидящей 
на коне. Капитан сразу же доложил 
по рации командованию: «Воткнули 
в голову какой-то немецкой б…». Ра-
порт был по-русски лаконичен, хотя и 
не укладывался в рамки нормативной 
и уставной лексики.

Кстати, Михаил Егоров и Мели-
тон Кантария подтвердили наличие 
красного знамени над Рейхстагом в 
момент их появления на крыше зда-
ния. Они никогда не лезли в первые, 
тем самым сохраняя свою солдатс-
кую честь перед потомками. В бро-
шюре «Знамя Победы» они призна-
лись, что знамя № 5 они доставили в 
Рейхстаг позже других знаменосцев. 
Заметим также, что Звёзды Героев 
Советского Союза Егорову и Кан-
тарии вручили в 1946 году.

Но вернёмся к судьбе Владимира 
Николаевича Макова. После войны 
он окончил Дедовскую школу рабо-
чей молодёжи, служил в милиции, 
работал слесарем, чертёжником, ин-
женером в отделе главного механика 
Дедовского керамического завода, в 
отделе № 22 Истринского филиала 
ВНИИЭМ. Умер в 1996 году. А Ва-
лерий Васильевич Николаев погиб 
8 мая 2010 года от рук преступника.

Михаил МОСАЛЁВ

Знамя над Рейхстагом

ХРОНИКА

Цудзи Нобуюки у рояля П.И. Чайковского
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Чеховская премия

В Государственном литературно-ме-
мориальном музее-заповеднике 
А.П. Чехова «Мелихово» в День па-

мяти писателя – 15 июля – состоялась еже-
годная церемония вручения премии име-
ни А.П. Чехова. Эта награда предназначена 
не только работникам культуры, но и пе-
дагогам, медицинским работникам, обще-
ственным деятелям – всем, кто так или 
иначе сохраняет и пропагандирует чехов-
ское культурное наследие в самом широком 
его понимании как активной гражданской 
позиции, неравнодушии, социальной от-

ветственности. Премия имени А.П. Чехо-
ва так и называется – «Служение общему 
благу». «Желание служить общему благу 
должно непременно быть потребностью ду-
ши, условием личного счастья» – эти слова 
писателя стали её девизом.

В нынешнем году премия была вручена 
педагогу, заслуженному работнику культу-
ры РФ Анатолию Кузовкину, педагогу, пи-
сателю и краеведу Юрию Палагину и госу-
дарственному учреждению здравоохранения 
– Московской областной психиатрической 
больнице № 8 (Орехово-Зуево).

Выбор места вручения премии неслучаен: 
Мелихово – одно из любимейших мест Ан-
тона Павловича. Именно в мелиховский пе-
риод жизни Чехов не только создаёт бессмер-
тные произведения, но и активно участвует 
в общественной жизни. Он работает земс-
ким врачом, его стараниями были открыты 
три школы, активно участвует в Первой все-
российской переписи населения, открывает 
почтовое отделение при станции Лопасня, 
ремонтирует дороги – и это далеко не весь 
список его добрых дел.

В мероприятии приняли участие ми-
нистр культуры Московской области Ан-
тон Губанков, представители Московской 
областной думы, администрации Чехов-
ского муниципального района и другие 
официальные лица.

Гостям праздника после торжественной 
церемонии был показан спектакль «Дуэль» 
мелиховского театра «Чеховская студия». 
Профессиональный театральный коллектив 
действует на базе музея уже пять лет. Пре-
мьера «Дуэли» состоялась 9 июля 2010 года 
в рамках IX Международного театрального 
фестиваля им. А.П. Чехова и по праву счи-
тается самой сильной постановкой театра. 
«Дуэль» – это театральный проект, расши-
ряющий рамки привычных выразительных 
средств театра. Сценическая площадка, во-
бравшая в себя всё усадебное пространство, 
позволяет полностью погрузиться в атмос-
феру происходящего.

Чудо-памятник 
в Тараканове

П
амятник Александру Блоку и Любо-
ви Менделеевой вот уже пятый год 
стоит на территории музея-усадьбы 

«Тараканово». С недавних пор смотрители 
музея стали обращать внимание на его не-
ожиданное свойство – женщины, прикос-
нувшиеся к памятнику, в короткие сроки 
ожидали пополнения в семействе. Всего за 
один год было зафиксировано уже шесть та-
ких случаев. Хочется верить, что чудотвор-
ный памятник – новая маленькая надежда 
для семей, мечтающих обзавестись ребён-
ком. По крайней мере в День семьи, любви 
и верности на территории музея было насто-
ящее паломничество.

Деревня Тараканово, где стоит музей-
усадьба, расположена на границе Солнеч-
ногорского и Дмитровского районов Мос-
ковской области на берегу реки Лутосни. 
На территории усадьбы, всего в несколь-
ких шагах от памятника, – храм Михаила 
Архангела (1695), где венчались Александр 
Блок и Любовь Менделеева. Сегодня храм 
частично отреставрирован – до уровня вто-
рого этажа полностью воссозданы три не-
сохранившихся предела, отреставрирова-
ны подвалы и подклеты. Но ещё предстоят 
работы на трёх пределах, реставрация ку-
пола, сохранившегося четвёртого предела, 
оконных и дверных проёмов, белокамен-
ные отделочные работы. После восстанов-
ления храма музей-усадьба «Тараканово», 
возможно, войдёт в число желанных мест 
посещения у молодожёнов Москвы и Под-
московья – ведь уже сейчас на венчание в 
храме выстраивается очередь.

Памятник Александру Блоку и Любови 
Менделеевой скульптора Александра Рож-
никова был установлен в 2008 году. При-
езжая в усадьбу, эта семейная пара люби-
ла переодеваться в крестьянскую одежду 
– именно так их и изобразил художник.

На рояле 
Чайковского

В Доме-музее П.И. Чайковского в Клину за-
вершился трёхдневный музыкальный фес-
тиваль «Именины П.И. Чайковского».

В 
этом году гостями фестиваля стали 
Государственный струнный квартет 
Абхазии «Колхида» и лауреаты меж-

дународных конкурсов Олеся Демакова 
(сопрано) и Александра Гришкина (меццо-
сопрано). Программу украсили тематичес-
кие экскурсии «В кругу семьи Чайковских» 
с исполнением произведений П.И. Чайков-
ского на рояле композитора, представление 
конноспортивного клуба «Алькасар», фоль-
клорная программа «Клинские бабушки», 
бал «Венец лета», мастер-классы циркового 
искусства и росписи глиняной игрушки и 
спектакль «Дачный театр Антоши Чехонте» 
в исполнении актёров Мелиховского театра 
«Чеховская студия». Кроме того, в рамках 
фестиваля прошёл субботний детский празд-
ник «Музей – детям» с катанием на пони, 
«Балом цветов» и сказочной программой 
«По музейным дорожкам».

Ну а кульминацией фестиваля стал 
приезд Цудзи Нобуюки – всемирно 
известного незрячего музыканта, победителя 
XIII конкурса Вана Клиберна. Пианист 
приехал в Клин из Санкт-Петербурга, 
где исполнял Концерт для фортепиано 
с оркестром № 1 П.И. Чайковского с 
Симфоническим оркестром Мариинского 
театра под руководством Валерия Гергиева. 
В Доме-музее П.И. Чайковского Цудзи 
Нобуюки предоставили уникальную 
возможность сыграть на рояле композитора 
– пианист исполнил произведение из цикла 
«Времена года» – «Ноябрь» («На тройке»).

«Московская область достойна крупного 
международного музыкального события, 
связанного с именем этого великого 
русского композитора. И мы обязательно 

поможем такому проекту: идеологически, 
информационно, привлечением ор-
ганизационных и творческих ресурсов», 
– сказал министр культуры Московской 
области Антон Губанков.

Фестиваль «Именины П.И. Чайковского» 
проходит ежегодно в Государственном 
доме-музее П.И. Чайковского в Клину 
при поддержке Министерства культуры 
Московской области.

Подготовила Анна КАСАТКИНА

Однажды, это было в 1983 году, к Валерию Васильевичу Ни-
колаеву, начальнику Дедовского городского отделения мили-
ции, пришёл посетитель. Представился: «Маков Владимир Ни-
колаевич, бывший работник милиции». Он коротко рассказал 
о своей работе в уголовном розыске, а затем задал неожидан-
ный вопрос: «А вы знаете, кто первым водрузил Знамя Победы 
над Рейхстагом?» «Разумеется, – ответил Николаев, – Егоров и 
Кантария».



Лариса СИРОТКИНА

ПРИЗНАНИЕ

Почему так сердцу сладко
На оранжевом лугу?
Пью я счастье без остатка,
Быть другою не могу.

Почему большое солнце
Улыбается с небес,
Брызнув жаром на оконца,
Освещает всё окрест,

И играют в реках синих
Листья шалые берёз?
Я живу в моей России,
Я люблю её до слёз!

Молодую и седую
Богатырскую страну,
Непокорную такую,
Да, люблю её одну!

И местечко близ столицы,
У созвездия двух рек,
Серпухов, мою Жар-птицу,
Славный город – оберег.

Любовь ЗАНОЗИНА-БИКБАЕВА

НАМ ДАРИТ БОГ

Весной из лона мамы-почки
Остроугольником торчат,
Как выводок цыплят, листочки
И свежей зеленью блестят.

Смотрю на чудо изумлённо
И думаю: «Как только смог
Весной Природу обновлённой,
Новорождённой сделать Бог?»

А ведь и мы – Его Творенье!
И трепетность души весной,
И нежных чувств благоговейность
Нам дарит Он – никто иной!

ИЗ ПЕСНИ НЕ ВЫКИНЕШЬ СЛОВ

«Одержим  победу,
К тебе я приеду», –
Из песни не выкинешь слов.
Исчезнут все беды,
И юны и седы
Увидят родимый свой кров.

«Эх, как бы дожить бы
До свадьбы-женитьбы», –

Война не сломила Любовь!
Победу обмыть бы,
Плохое забыть бы,
Хорошее вспомнить бы вновь!

«Моя дорогая,
Я жду и мечтаю», –
Ко мне ты приходишь из снов.

«Приеду весною,
Ворота открою», –
Судьбу не изведаешь вдов.

«В тоске и тревоге
Не стой на пороге», –
Войне скоро будет конец.
«Одержим победу,
К тебе я приеду», –
Вернётся домой твой боец!

Раиса КУДРЯВЦЕВА

НОЧЬ НАД МЫСОМ

Я любую погоду люблю:
Дождь ли, снег, иль босой по росе
Пробежаться, встречая зарю,
Иль в жару – по песчаной косе...

Обмелела сегодня Ока –
Белый катер «Заря» не спешит...
Ночь над мысом – тиха, коротка.
Угасает
огонь
души.
И не вьётся дымок от костра.
Нет тебя – и романтики нет.
Нет ребячьего смеха, шатра –
Только память далёких тех лет.

Любовь МАЛИНА

***
Плачь в подушку и страдай любя.
Всю, до дна, не выстрадаешь душу.
Не ищи пощады для себя,
Ведь покой не лечит, только сушит.

Не губи струящийся родник,
Будь он трижды чистым и прохладным.
Любим мы мучительно одних
И притом другим притворно рады.

Ненавидим третьих и корим,
На себя стремимся оглянуться.
Безрассудно глупости творим,
А уйдя, надеемся вернуться.

Юлия ВОЕВОДИНА

Закрыв глаза, я вспоминала детство:
ромашковое поле за окном,
берёзок шёпот, дачи по соседству,
просторный наш, родной семейный дом.

Малины привкус на губах, во взгляде –
беспечность, радость, счастья 
яркий свет,
румянец щёк в молочном шоколаде
и дядин старый красненький мопед...

Сугробы по колено, запах ёлки,
шум поездов, грохочущих в ночи...
Разбило Время Память на осколки,
мне не вручив от прошлого ключи...

14 18–24 июля 2012 г.
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ЛИТОБЪЕДИНЕНИЯ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ                      г.  СЕРПУХОВ

Славный город – оберег

ПОДМОСКОВЬЕ
КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

В далёких 1950-х при редакции серпуховской газеты «Коммунист» (ныне «Серпу-
ховские вести») сложился литературный кружок, со временем превратившийся в 
литобъединение «Серпейка». Назвали его так по имени красивой речки, протека-
ющей в этих краях. С 2000 года литобъединением руководит Раиса Кудрявцева. В 
ЛИТО входят люди разных возрастов, которых объединяет верность реалистичес-
ким традициям русской литературы. Последний из альманахов, выпущенных ЛИТО, 
был посвящён 70-летию битвы под Москвой. Члены «Серпейки» часто встречаются 
с ветеранами, с учащейся молодёжью, участвуют во всех городских мероприятиях, 
наладили прочные связи с собратьями по перу из наукограда Пущино и из Тулы.

КНИЖНЫЙ РЯД
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В
ыпуск посвящён 835-летию Коломны. Вни-
мательный читатель, несомненно, заметил 
число страниц, добавим, что формат 70х100, 

бумага офсетная, полиграфия великолепная. Как 
это главный редактор Виктор Мельников умудряет-
ся издавать свой альманах «столь богато»? Помню, 
один скептик-пессимист сказал мне: 
вот бы посмотреть первые номера аль-
манаха, увидеть, как постепенно… Да 
не было постепенности, вернее, поч-
ти не было. У меня сохранился первый 
выпуск 1997 года. Та же обложка, тот же 
формат, меньше иллюстраций, скром-
нее объём (280 страниц). Но уже пятый 
выпуск (2001 год) почти такой же, как 
нынешний, 420 страниц, правда, не 
было ещё блоков художественных фо-
тографий и репродукций картин и гра-
вюр, чем блещут последние номера.

Но это детали. За прошедшие со дня 
рождения «Коломенского альманаха» 
шестнадцать лет много изданий, неког-
да даже и знаменитых, и похужели, и 
похудели, и потускнели, а то и вооб-
ще исчезли. Думаю, секрет в том, что 
инициатор всей затеи писатель Виктор 
Мельников с самого начала предложил 
очень высокий уровень издания. Ко-
нечно, найти деньги для любого по-
лиграфического товара непросто, но 
согласитесь, что представители власт-
ных и коммерческих структур (а имен-
но они финансируют «Коломенский 
альманах») более охотно дают деньги 
на издание высокого класса. Я неодно-
кратно разговаривал с потенциальны-
ми спонсорами из Подмосковья, и многие из них, 
увидев у меня «Коломенский альманах», говорили: 
ну, на такое я бы денег дал. Так что не только в при-
жимистых баксодержателях, но и в нас, писателях, 
дело. А Виктор Мельников не пропустит на стра-
ницы своего альманаха графоманов.

В рецензируемом выпуске, конечно же, много 
внимания уделяется юбилею Отечественной вой-
ны 1812 года. Но не обошла редколлегия и ещё бо-
лее давнюю дату – 1612-й, освобождение России от 
многоплемённых интервентов, которых мы по тра-
диции называем польско-литовскими или просто 
польскими. А ведь северо-запад нашей земли был 
захвачен шведами, а по всей Руси разбойничали 
украинские казаки. В этом разделе – и современ-
ные материалы, и отрывки из «Походных записок 
русского офицера» И.И. Лажечникова – коломен-
ца, особо чтимого своими земляками. И, конечно, 
уместно здесь открывающее номер знаменитое сти-
хотворение Марины Цветаевой «Генералам двенад-
цатого года». Позволю себе ещё раз вспомнить кри-
тика-пессимиста, ворчавшего: а зачем печатать то, 
что уже сто раз было напечатано. На это я ответил 

так – видимо, главный редактор думает не только 
о старых библиофилах, но и о юношах и девушках, 
которые, может быть, только открыв этот альма-
нах, узнают о существовании нашей знаменитой 
поэтессы.

Ну и, конечно, как всегда, в выпуске много хоро-
ших стихов, прозы и публицистики.

Пыль Отечества ноздри щекочет,
Позабытым настоем пьяня.
И покрикивает яркий кочет
На прохожего – на меня.

Что мне здесь? Если прах запустенья
Отрешённо повсюду сквозит,
Бузина да крапива – все звенья,
От которых бессмертьем разит!

Да саманный кирпич, разогретый
Долгим солнцем, удобно присесть,
Помолчать, закурить сигарету,
То лишь выдав, что я – ещё есть!

Что мне здесь? Почему незабвенным
Грустно веет от этой травы?
Низко кланяюсь призрачным стенам
И уже не поднять головы…

Это Олег Кочетков, коломенец, 
член редколлегии альманаха, печа-
тающийся с первого номера. Ещё 
одна достойная традиция этого из-
дания – не забывать ушедших дру-
зей. Вот и в этом выпуске даётся 
большая подборка стихов извест-
ного московского поэта Анатолия 

Преловского (1934–2008), который на протяже-
нии нескольких десятилетий поддерживал тесные 
личные и творческие связи с Коломной.

Из публицистики необходимо отметить работу 
однофамильца главного редактора – петербургско-
го историка и писателя Игоря Мельникова «Пи-
терская Коломна». Он подробно рассказывает об 
этом районе города на Неве, состоящем из шести 
островов между Мойкой и Фонтанкой, в том числе 
единственного в Северной столице рукотворного 
острова Новая Голландия.

Альманах щедро предоставляет место иногород-
ним авторам – при условии, конечно, высокого ка-
чества материалов. И это более разумная полити-
ка, чем формирование номеров только из своих, 
из доморощенных, пусть и слабеньких, чем грешат 
многие нестоличные журналы. А команда Виктора 
Мельникова сразу взяла курс на столичный уровень, 
и теперь «Коломенский альманах» – одно из луч-
ших во всей России литературных периодических 
изданий.

Федот СМУРОВ

Коломенский альманах: 
Литературный ежегодник. 

Орган творческого 
объединения писателей 

Коломны. Издаётся 
Комитетом по культуре 

городского округа Коломна. 
– Выпуск шестнадцатый, 

2012. – 460 с.: ил. – 
1000 экз.

В 
предисловии к сборнику приводятся такие данные: в 
2005 году, когда в Солнечногорске образовалось ЛИ-
ТО «Сенеж», в его составе насчитывалось тринадцать 

человек, из которых один был членом Союза писателей Рос-
сии. Сейчас – 72 участника, в том числе двенадцать членов 
союза. Руководит объединением 
Валентина Плетнёва, прозаик и 
поэт, на стихи которой местные 
композиторы написали много 
песен и романсов. Привечают 
в «Сенеже» людей разных воз-
растов – от ветеранов Вели-
кой Отечественной войны до 
школьников. Вот стихотворение 
девятиклассницы Есении Бей-
дулаевой:

Мой парк
Вечерок осенний
В парке золотом.
Семь часов.
Стемнело.
Мы идём вдвоём.
Листья золотые
Падают легко,
Зимняя пороша
Уж недалеко.
Здравствуй, парк осенний!
Здравствуй, дорогой!
Озеро приветствует
Нас своей волной!
…Слушай, сколько времени?
Нам пора домой.

А вот образец творчества, как говорится, зрелого мужа Вя-
чеслава Барзенкова:

Позабытая деревня
Не серчай, сыночек, – некому встречать:
Папка плохо видит, да болеет мать.
Заросла крапивой стёжка от шоссе,
Долго ж ты не ехал – позабыли все.
Затянуло тиной камышовый пруд,
В городе, наверно, весело живут.
Потемнел от дыма в доме потолок,
Починить калитку некому, сынок.
Вся в пыли притихла на шкафу гармонь,
Плохо греет душу старости огонь.
Померла соседка – вот уж сорок дней,
Да и нам, наверно, скоро вслед за ней.
Водка вздорожала, хоть её не пьём…
В остальном всё так же, попросту живём.

Солнечногорская земля – земля Лермонтова и Блока, земля 
ожесточённых сражений Великой Отечественной. В номере 
есть материалы и на ту, и на другую темы, но, как представля-
ется, в Год истории удельный вес материалов о славном про-
шлом нашего Отечества мог бы быть и больше. Всё-таки Сол-
нечногорск – ещё и земля Татищева.

Таланты Солнечногорья: 
Сборник прозы и 

стихотворений / Автор-
составитель В.Н. Плетнёва. 
– М.: Московская городская 

организация Союза 
писателей России, 2012. 
– 144 с.: ил. – 500 экз.

Музейный парламент

В 
подмосковном Мелихове решением минис-
тра культуры Московской области Антона 
Губанкова и 64 глав муниципальных, об-

ластных и федеральных музеев Московской об-
ласти был создан Музейный парламент Московс-
кой области. В совет парламента вошли директор 
федерального Государственного музея-усадьбы 
«Архангельское» Владимир Длугач, директор об-
ластного Государственного историко-литератур-
ного музея-заповедника А.С. Пушкина Александр 
Рязанов, директор областного Государственного 
литературно-мемориального музея-заповедни-
ка А.П. Чехова «Мелихово» Константин Бобков, 
директор муниципального Егорьевского истори-
ко-художественного музея Наталья Артёмова, ди-
ректор муниципального Музея истории русско-
го платка и шали (Павловский Посад) Владимир 
Шишенин, директор муниципального Музея-за-
поведника «Дмитровский кремль» Анна Садова и 
руководитель Управления сохранения и популяри-
зации культурного наследия Министерства культу-
ры Московской области Елена Куценко. Предсе-
дателем совета парламента единогласно избрали 
Константина Бобкова.

Присутствующие определили, что Музейный 
парламент будет собираться дважды в год, а его совет 
– раз в квартал. Кроме того, в парламенте будут 
созданы комиссии по каждому из направлений 
музейной деятельности.

«Музейный парламент – пространство для 
формулировки вопросов и совместного поиска их 
решений. Это, может быть, наиболее продуктивный 
способ представить консолидированное мнение 
музейного сообщества, которое власть должна 
обязательно слышать», – сказал министр куль туры 
Московской области Антон Губанков. Он под черк-
нул, что Музейный парламент – самостоятельная 
структура, а Министерство культуры Московской 
области будет лишь поддерживать её, а не 
руководить.

В числе ближайших задач парламента – ор-
ганизация системных семинарских занятий и 
музейных тренингов, совместные выставочные 
и издательские проекты. Кроме того, участники 
заседания решили учредить награду «За вклад в 
развитие музейного дела Московской области».

На работу под 
классическую музыку

С 
пятницы 29 июня, перед началом рабочего 
дня, с 8 до 9 утра в просторном вестибюле 
здания правительства Московской облас-

ти каждую неделю начала звучать живая музыка в 
исполнении лучших подмосковных коллективов. 
Акцию «Утренний звук» придумало региональное 
Министерство культуры. «Мы хотели бы не только 
позитивно зарядить сотрудников правительства, но 
и познакомить тех, кто принимает серьёзные реше-
ния, с творческими коллективами Подмосковья, 
с прекрасными талантливыми ребятами из наших 
музыкальных школ. К тому же лишний раз пос-
лушать классику никогда не помешает», – заявил 
министр культуры Подмосковья Антон Губанков. 
Время исполнения музыки выбрано неслучайно: 
официально рабочий день в правительстве начина-
ется ровно в 9 часов утра. Так что скрипки, гитары 
и аккордеоны не помешают работе. Квартет им. 
А.А. Алябьева исполнил произведения Чайков-
ского, Глинки, Моцарта, Бетховена, Боккерини, 
Андерсона, Гайдна и Шостаковича.

А совсем скоро в вестибюле Дома правительства 
Подмосковья развернётся выставка деревянных 
скульптур замечательного скульптора Нины Ан д-
реевны Конёнковой из собрания Государственного 
историко-литературного музея-заповедника 
А.С. Пушкина.

Кольцевой маршрут
Музей-заповедник «Бородинское поле» может 
быть передан Подмосковью

Н
а рабочем совещании по вопросам охраны 
объектов культурного наследия Подмоско-
вья губернатор Московской области Сергей 

Шойгу предложил федеральным властям передать 
Государственный Бородинский военно-истори-
ческий музей-заповедник в ведение Московской 
области. По мнению губернатора, областные влас-
ти смогут эффективнее координировать вопросы 
сложных правовых и имущественных взаимоотно-
шений, беспокоящих общественность, и грамотно 
развивать легендарный музей.

Один из новых масштабных проектов – музей под 
открытым небом – представил министр культуры 
Московской области Антон Губанков. «В районе, 
например, Масловских флешей с исторической 
достоверностью могут быть установлены тысячи 
фигур участников сражения, укрепления, образцы 
вооружений и даже воссозданы сцены ключевых 
боевых сражений. Экспозиция будет продумана до 
мелочей – важно сделать её не только увлекательной, 
но и, что не менее важно, удобной для наших гостей. В 
частности, экспозиция будет объединена кольцевым 
маршрутом», – рассказал Антон Губанков.

Напомним, что Государственный Бородинский 
военно-исторический музей-заповедник – фе-
деральное государственное учреждение куль-
туры, которое подчиняется непосредственно 
Министерству культуры Российской Федерации.

Анна КАСАТКИНА



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

У 
книг, как и у людей, своя судьба. 
Сейчас я не буду говорить о вели-
кой русской литературе XIX века, 

о её влиянии на человеческие судьбы. У 
большинства же книг короткий век, не-
которые служат человечеству в лучшем 
случае в качестве макулатуры, из кото-
рой произведут много полезных в быту 
вещей начиная с туалетной бумаги. Есть 
книги, которые ни по каким параметрам 
в разряд великих вроде бы не вписыва-
ются, но имели и, может, ныне имеют 
влияние на судьбы людей, на судьбы це-
лых поколений, огромное влияние, – ре-
шусь кощунственно сравнить, – может, 
не менее чем Евангелие, хотя никакого 
кощунства и даже преувеличения здесь 
нет, потому как почти целый век россий-
ский народ был отлучён от Евангелия, а 
душа, особенно юная, искала духовной 
опоры и порой находила её не в тех кни-
гах, которые называла великими и навя-
зывала официальная идеология.

Без преувеличения можно сказать: не-
сколько поколений советского народа (а 
такой народ существовал и реликтово 
ещё существует, и это далеко не худшая 
часть человечества!) воспитывалось на 
«Двух капитанах» Вениамина Кавери-
на. Были книги, и не самые плохие, на 
которых предписывалось воспитывать 
подрастающее поколение, например 
«Молодая гвардия» А. Фадеева, «Как 
закалялась сталь» Н. Островского, но, 
может, потому, что они были слишком 
идеологизированы и насаждались си-
лой, а эту никто силой читать не застав-
лял, потому как роль партии в поступках 
Саши Григорьева не прослеживалась, её 
читали, передавая из рук в руки, и что-то 
трепетное и святое поднималось в под-
ростковой душе. Есть тут какая-то загад-
ка. Да, можно сказать, книга написана и 
выстрелила в нужное время: смутные и 
тревожные 30-е годы, пионерская и ком-
сомольская искусственная идеологичес-
кая жвачка и, как продых, романтика ос-
воения Арктики. Но летели десятилетия, 
Арктика становилась обыденностью (со 
временем Россия вообще ушла из Аркти-
ки), а интерес к книге не утихал, а пере-
давался новым поколениям. Загадка ещё 
и в том, что сам автор серьёзного значе-
ния «Двум капитанам» не придавал, счи-
тая книгу чуть ли не случайной в своём 
творчестве, заказной. Другие, согласно 
партийному заказу, писали о рабочем 
классе, о трудовом крестьянстве, некото-
рые, насколько это было возможно, чес-
тно. Большая группа писателей во главе 
с «великим пролетарским писателем» 
М. Горьким ехала в Соловецкий лагерь 
особого назначения и воспевала пала-
чей ЧК, каторжным трудом и расстре-
лами перевоспитывавших российскую 
интеллигенцию, крестьян и священни-
ков в люмпен-пролетариев. В. Каверин, 
не имея права отказаться от партийного 
заказа, не погрешил с совестью, нашёл 
для себя своеобразную лазейку, честную 
нишу. 

Когда незадолго до его смерти я навес-
тил Вениамина Александровича в под-
московном Переделкине, он чуть ли не 
с раздражением мне говорил: «Ну что вы 
все с этими «Двумя капитанами», словно 
я ничего другого, более значительного, 
не написал». И я с удивлением обнару-
жил, что ни одной из более чем 50 на-
писанных им книг, кроме «Двух капи-
танов», не знаю. Он так и ушёл в мир 
иной с горьким сознанием, что остал-
ся писателем одной книги, хотя редкий 
писатель может похвалиться подобным 
счастьем. Какую-то неведомую само-
му автору струну задел писатель, что его 
книга в воспитании целого ряда моло-
дых поколений сыграла бóльшую роль, 
чем пионерская и комсомольская орга-
низации, вместе взятые, а может, даже и 
вопреки им. 

Я долго ломал над этим голову и при-
шёл к такому выводу. В эпоху абсолют-
ного равнодушия к отдельной челове-

ческой личности, когда десятки тысяч 
людей томились и погибали в лагерях, 
позже, когда миллионы погибли в Ве-
ликой Отечественной войне и, что ещё 
страшнее, пропали без вести, они были 
приравнены к предателям и о них даже 
нельзя было заикнуться (и сейчас ещё 
десятки, а может, и сотни тысяч без вести 
пропавших по-прежнему лежат не похо-
роненными на огромном пространстве, 
начинающемся чуть ли не от стен Крем-
ля), вдруг появилась книга, в которой 
ищут пропавшего без вести отдельного 
конкретного человека, пусть погибшего 
не в лагере, не в бою, пусть другой эпо-
хи. Подтверждение этой мысли я найду 
в мутное «перестроечное» время, когда с 
единомышленниками по просьбе одно-
го из легендарных папанинцев академи-
ка Е. Фёдорова организую экспедицию 
по поискам пропавшего без вести в ав-
густе 1937 года при перелёте через Се-
верный полюс из СССР в США С.А. Ле-
ваневского. Рушилась страна, и до того 
ли вроде: искать человека, потерявше-
гося в Арктике почти сорок лет назад?! 
И вдруг огромный интерес к поиску, 
словно боль по сотням тысяч без вес-
ти пропавших, миллионам погибших 
сконцентрировалась на одном без вести 
пропавшем человеке. На нас обрушился 
шквал писем, в том числе с предложе-
нием помощи. Мальчик Коля из Вла-
дивостока прислал 6 рублей, которые 
копил на велосипед, старый полярный 
радист из Жмеринки прислал шмат са-
ла: «Ничего другого у меня нет». Слов-
но всем, потерявшим родных и близких, 
будет легче, если его найдут. Значит, 
что-то изменилось во власти, если ко-
го-то, пусть всего одного, ищут – и она 
этому не мешает. Это потом, через деся-
тилетия, появится телевизионная пере-
дача «Жди меня» и отряды юных поис-
ковиков будут искать на полях бывших 
сражений своих и чужих, которые стали 
для них своими, дедов и прадедов и по-
человечески хоронить.

К счастью, В. Каверина не застави-
ли, как А. Фадеева «Молодую гвардию», 
переписывать «Двух капитанов», чтобы 
показать руководящую роль партии в 
поступках Саши Григорьева, может, не 
придав этому образу большого значения, 
может, в какой-то степени даже опасно-
му: вдруг все бросятся искать своих без 
вести пропавших, мало ли до чего доко-
паются! Но вот какая штука: за художес-
твенными образами пропавших в Аркти-
ке в «Двух капитанах» стояли реальные 
люди, только за образом главного героя, 
Саши Григорьева, реально никто не сто-
ял: на этом образе воспитывались целые 
поколения советской молодёжи, но ник-
то никогда не искал реальную пропав-
шую без вести экспедицию.

А было так: случайно или неслучайно, 
но почему-то именно летом 1912 года сра-
зу три русские экспедиции: Георгия Седо-
ва, Владимира Русанова и Георгия Бру-
силова – отправились в Арктику, полные 
самых амбициозных планов, не подозре-
вая, что это будет самый тяжёлый в ледо-
вом отношении год за весь XX, а может, и 
XXI век, тем самым, не говоря уже о дру-
гих причинах, все три экспедиции изна-
чально были обречены. Да что говорить 
о том времени, даже сейчас, в XXI веке, 
наука об Арктике и Антарктике на уровне 
шарлатанства: три дня подряд жара – на-
чинают пугать всемирным потеплением и 
грозящими вследствие этого катастрофа-
ми, три дня холодно – начинают вопить о 
новом ледниковом периоде.

Г. Седов погиб при походе к Север-
ному полюсу. Экспедиция В. Русано-
ва бесследно исчезла во льдах. Шхуна 
«Св. Анна» Г. Брусилова, намеревавше-
гося Северным морским путём пройти 
во Владивосток, уже в октябре зажатая 
тяжёлыми льдами, стала дрейфовать на 
север и на следующий год оказалась в 
широтах, близких к Северному полю-
су. Летом 1914 года часть экипажа от-

правилась в беспримерный переход по 
дрейфующим льдам к ближайшей зем-
ле – архипелагу Земля Франца-Иосифа. 
Из 13 человек до мыса Флора, где их по 
счастливой случайности подобрал воз-
вращающийся после гибели Георгия Се-
дова парусник «Св. вмч. Фока», дошли 
только двое: штурман Валериан Альба-
нов и матрос Александр Конрад. Неза-
планированный дрейф «Св. Анны» и 
ледовый поход Альбанова позволили 
сделать несколько важных географи-
ческих открытий и «закрытий», в част-
ности, они закрыли существование ми-
фических Земель Петермана, Оскара и 
Гилиса. По сей день оставалась в пол-
ной неизвестности судьба оставшихся 
на судне членов экипажа, как и судьба 
членов группы Альбанова, с которыми 
он вынужденно расстался на одном из 
островов Земли Франца-Иосифа, как 
и судьба самого Альбанова, который 
принёс на тёплую землю журнал с на-
учными результатами экспедиции и че-
рез какое-то время опубликовал в при-
ложении к «Запискам по гидрографии» 
свой дневник-отчёт об этом беспример-
ном ледовом переходе.

К тому времени уже вовсю шла Пер-
вая мировая война, кем-то хитро пере-
ведённая в Гражданскую, и не до поиска 
пропавших полярных экспедиций бы-
ло. Якобы Альбанов пытался попасть 
на приём к А.В. Колчаку, выдающемуся 
полярному исследователю, вынужденно-
му стать военным правителем России, с 
предложением организовать спасатель-
ную экспедицию, но Колчака в то вре-
мя уже самого нужно было спасать, оба 
они в скором времени сгорели в горниле 
страшной братоубийственной войны, и 
одной из причин, что Альбанова на дол-
гое время «забыли», как «забыли» вре-
мя и места его рождения и смерти, был 
факт, что он погиб или умер, будучи мо-
ряком колчаковской гидрографической 
службы.

Его же «Записки по дрейфующим 
льдам Северного Ледовитого океана 
летом 1914 года» известны были боль-
ше специалистам. За рубежом же в от-
личие от СССР они издавались не раз, с 
каждым десятилетием всё чаще и уже в 
XXI веке переизданы во Франции, Ан-
глии, США, где названы «забытым ше-
девром русской литературы, забытым 
везде, в том числе и в России».

Д
а, время от времени о пропавшей 
экспедиции писали, преимуще-
ственно сенсационно-популяр-

ные статьи перед очередной подписной 
кампанией, в которых порой выдвига-
лись фантастические версии гибели экс-
педиции. Да, я написал книгу «Загадка 
штурмана Альбанова», и хотя книжный 
герой Саша Григорьев стал примером 
для тысяч молодых людей, но реально-
го Саши Григорьева так и не находилось. 
Мало того, казалось, что с развалом Со-
ветского Союза время Саш Григорье-
вых безвозвратно ушло в прошлое. Ушло 
время романтики, над чувством патри-
отизма откровенно издевались. Совесть 
законодательно заменили гнусным по-
стулатом: «Что не запрещено, то разре-
шено». Единственным мерилом челове-
ческих ценностей стал даже не рубль, а 
доллар, ничем не подкреплённая бумаж-
ка с масонской символикой, а идеалом 
женской нравственности стала Ксения 
Собчак. Любовь заменили сексом, по 
крайней мере если верить отечественно-
му телевидению, которое не смущает ни 
президента, ни премьер-министра, кото-
рые, словно не замечая оскорбляющего 
человеческое достоинство телевизион-
ного паскудства, с этого же телеэкрана 
толкуют о нравственности, высоких иде-
алах, осеняют себя крестом…

И вдруг меня находят люди, которые в 
свой единственный в году отпуск собира-
ются искать без малого сто лет назад про-
павшую экспедицию. Даже меня, почти 
30 лет собиравшего по крохам материа-
лы об этой экспедиции, немало удивил 
этот факт! Может, ещё больше удивило, 
что это были не юные романтики, а лю-
ди вполне зрелые, в большинстве у ко-
торых за плечами в том числе война или 
спасательные операции по всему миру, 
а то и первое и второе. И когда Русское 
географическое общество отказывает им 
в мизерном гранте, они собирают день-
ги в складчину, да ещё врач экспедиции 
Роман Буйнов, которому в своё время 
в заброшенном сарае попала моя кни-
га об Альбанове, ходит с ней по разным 
денежным конторам и просит её прочи-
тать, чтобы потом человек решал, давать 
или не давать деньги на экспедицию. Эти 
люди поразили меня своей душевной чи-
стотой, открытостью и незащищённос-
тью, всеми теми свойствами души, кото-
рые ныне в грош не ставятся, мало того, 
над которыми откровенно смеются.

Что их позвало в Арктику?
– Поиск правильной жизни, когда всё 

понятно: кто с тобой и с кем ты, – ответил 
на мой вопрос Роман Буйнов, отец пяте-
рых детей, бросивший врачебную практи-
ку из-за невозможности на зарплату вра-

ча прокормить семью. – А практически 
привёл Лёня Радун, мы познакомились 
в 1995 году во фронтовом Грозном – он 
был спасателем, а я – врачом. Повидали 
много (у Лёни, кстати, много правитель-
ственных наград, в том числе и орден Му-
жества за Чечню). Так вот спустя 10 лет 
он пригласил меня в Арктику. Просто как 
человека, в котором уверен.

– Когда я служил в ВДВ, у нас был 
закон – своих не бросать. Сколько че-
ловек ушло на задание – столько же 
должно вернуться, и неважно, мёртвые 
или живые. Были случаи, что при эва-
куации одного погибшего гибли другие, 
но никто никогда не ставил под сомне-
ние непреложность этого закона братс-
тва и чести. Люди, которых мы сейчас 
ищем, – в своём роде тоже солдаты. У 
них был свой фронт, но пали они за то 
же, за что погибнут их потомки на раз-
личных полях брани, – за укрепление 
мощи и славы России, за Великий Се-
верный морской путь, который оказал-
ся таким незаменимым во время Вели-
кой Отечественной войны. Найти их для 
нас – дело чести, пусть страна сейчас и 
живёт другими ценностями, – не боясь 
показаться красиво сентиментальным, 
ответил на этот вопрос другой участник 
экспедиции – спасатель аэромобильного 
отряда «Центроспас» МЧС Александр 
Унтила, в 30 лет майор, заместитель ко-
мандира легендарного 218-го батальо-
на спецназа ВДВ, спасшего Грозный в 
январе 1995-го, а Российскую армию от 
позора, за два года и восемь месяцев в 
Чечне не потерявший ни одного солдата, 
но два года назад выброшенный из армии 
по причине её так называемого реформи-
рования. Профессиональным спасате-
лем стал выпускник МГИМО Владимир 
Мельник, потому как ныне дипломатам 
приходится прогибаться не только перед 
своими вождями, но и перед чужими, 
как в случае с Ливией, когда российско-
му МИДу, словно лакею, поручили угово-
рить Каддафи сдаться на милость Амери-
ке. Неординарные биографии и у других 
участников экспедиции.

По всем правилам экспедиция долж-
на была называться «По следам экспеди-
ции Брусилова» или «По следам Валери-
ана Альбанова», но они принципиально 
назвали её по В. Каверину: «По следам 
«Двух капитанов». Во-первых, потому, 
что мало кто ныне знает о Брусилове и 

Альбанове, а во-вторых, подавали сиг-
нал другим, также воспитанным на этой 
книге: присоединяйтесь! И девизом эк-
спедиции эти в большинстве своём уже с 
сединой люди выбрали девиз Саши Гри-
горьева из «Двух капитанов»: «Бороться 
и искать, найти и не сдаваться!».

На их призыв откликнулись два «ка-
питана» нашего времени, для которых 
этот девиз прозвучал, словно сигнал 
трубы. Они не просто присоединились, 
а возглавили экспедицию: бывший офи-
цер-десантник, генеральный директор 
ООО «Полярный мир» (благодаря этой 
организации был прекращён варварский 
промысел бельков, новорождённых детё-
нышей тюленей) Олег Продан и – «Саша 
Григорьев» XXI века, заслуженный воен-
ный лётчик, военный лётчик 1-го клас-
са, лётчик-снайпер, за плечами которого 
восемь лет Афганистана, а потом Чечня, 
Герой России, командующий авиацией 
ФСБ, генерал-лейтенант Николай Фё-
дорович Гаврилов.

Зная, что я даже не решусь попросить-
ся в экспедицию, в том числе и потому, 
что всего год назад хирурги-кардиологи 
буквально вытащили меня с того света, 
они позовут меня с собой. В полную меру 
оценив их доброту, я отвечу: «Безмерно 
вам благодарен, но на вашем месте я не 
стал бы меня приглашать, я могу стать 
не просто обузой, а сорвать экспедицию, 
которую вы столько лет готовили».

За Олега Продана мне ответил Алек-
сандр Унтила, который до сих пор не мо-
жет отделаться от привычки, где бы ни 
был: ночью просыпаться каждые 15 ми-
нут – ровно на четыре секунды, обвести 
взглядом «палатку», спросить дежурного 
о наличии людей, оружия: «Мы знаем, 
что это Ваша давнишняя мечта – пройти 
путём Альбанова. Обузой не будете. Нам 
нужен надёжный тыл – человек, кото-
рый будет преимущественно находиться 
в базовом лагере, обеспечивать беспере-
бойную связь и координацию поисковых 
групп, связь с погранзаставой и вертолё-
тами ФСБ на случай ЧС (тьфу-тьфу!), ну 
и разные мелочи: медведя отогнать при 
необходимости…»

Я 
благодарен не очень-то благо-
склонной ко мне судьбе, что по-
дарила мне встречу с этими людь-

ми. Они заставили меня укрепиться в 
вере, что есть ещё пусть оскорблённая 
и униженная, но истинная Россия, а 
не ООО или ЗАО «Российская Феде-
рация» Абрамовичей и Чубайсов, для 
которых жизненное кредо: кто может, 
обогащайтесь – не упорным трудом и 
талантом, а обворовывая слабых и чес-
тных. Они заставили меня укрепиться в 
вере, что есть ещё Россия искренне лю-
бящих её и преданных ей сынов, часто 
не очень русских по крови, которые по-
прежнему живут по принципу: снача-
ла думай о Родине, а уж только потом о 
себе, по принципу, определённому для 
себя начальником экспедиции Олегом 
Проданом, бывшим офицером-десант-
ником, а, как сказал Александр Унтила, 
бывших офицеров не бывает: «Сделать 
для Родины то, что другие до тебя не 
смогли».

Экспедиция, путеводителем в кото-
рой были «Записки…» Альбанова, – че-
рез 96 лет после арктической трагедии! 
– сделала на Земле Франца-Иосифа 
сенсационные находки: останки одно-
го из членов группы Альбанова, фраг-
менты дневника, общие экспедицион-
ные вещи, неоднократно упоминаемые 
Альбановым в «Записках…», что ещё 
раз подтвердило их достоверность, хо-
тя участники экспедиции в этом не со-
мневались, но ведь есть же «исследова-
тели» арктических трагедий, которые, 
сообразуясь со своей гнилой сутью, 
упорно навязывали мысль, что не ина-
че как на «Св. Анне» произошла крова-
вая драма из-за единственной на бор-
ту женщины, Альбанов, заметая следы, 

перестрелял команду, затем сжёг судно, 
а «Записки…» придумал. Точно так же: 
раз спутники Седова после его смерти 
вернулись «достаточно упитанными» и 
не найдена его могила, не иначе как они 
его съели...

Да, экспедиция сделала сенсацион-
ные находки, но, по-моему, главная её 
заслуга не в этом, а в том, что она вооб-
ще состоялась! Что нашлись люди, кото-
рые не могли спать спокойно при мысли, 
что где-то лежат не преданными земле их 
соотечественники. При мысли, что жер-
твы экспедиций Седова, Русанова, Бру-
силова, других исследователей Арктики, 
труд тысяч рядовых полярников: зимов-
щиков, моряков, лётчиков, оказались 
как бы напрасными. Леволиберальные 
политики, которых больше интересова-
ли Канарские и Гавайские острова, где 
они, обворовав Россию, вили свои гнёз-
да, преступно увели Россию из Аркти-
ки, которую нам прозорливо завещал 
гениальный Ломоносов и из которой, 
по одной из гипотез, со ставшего теперь 
подводным хребта Ломоносова, послед-
ним островом которого, может, была ле-
гендарная Земля Санникова, мы в древ-
ности пришли. Теперь на островах Земли 
Франца-Иосифа есть знаки, что земли 
эти принадлежат к особо охраняемым 
природным территориям России.

Есть пусть малые, но признаки то-
му, что Россия, переболев чужебесием, 
постепенно возвращается к истинным 
ценностям, одна из которых, в общем-
то, древняя, изначальная, лишь повто-
рена В. Кавериным, как бы прочита-
на им с небес в так нужный для России 
момент. «Бороться и искать, найти и не 
сдаваться!» Этот девиз, равный по своей 
простоте и чистоте мысли апостольским 
заповедям, озвученный, может быть, по 
наитию в смутное время, когда апостоль-
ские заповеди были осмеяны и даже за-
прещены, накануне Великой Отечест-
венной войны стал, к удивлению самого 
В. Каверина, духовным компасом для со-
тен тысяч, а может, миллионов молодых 
людей, ищущих свой путь в жизни. Этот 
девиз, в так называемое перестроечное 
время втоптанный в грязь, снова был 
востребован на рубеже XX и XXI веков, 
он неожиданно соединил разорванные 
Великой криминальной революцией по-
коления, когда часто отцы не понимают 
детей и наоборот, оказалось, что у них 
общие, несмотря на порой разные по-
литические взгляды, духовные ценнос-
ти. Он стал своеобразным компасом для 
значительной части нынешнего молодо-
го поколения, встающего на ноги в эпо-
ху звериного капитализма, поколения, 
мордуемого бесконечными отупляю-
щими школьными и вузовскими рефор-
мами, поколения, как бы специально 
оболваниваемого сладко-смрадными 
телевизионными сникерсами, Клинс-
ким пивом, которые возведены в разряд 
духовных ценностей. Сквозь полиэти-
леновый шорох очередной, теперь уже 
«капсомольской» жвачки тысячи юных, 
услышав, словно клич боевой трубы, 
этот, как и раньше, чистый от политики 
и лжи призыв: «Бороться и искать, найти 
и не сдаваться!», собираются в поиско-
вые отряды, до недавнего времени воп-
реки власти, и ищут в лесах и болотах на 
месте бывших боёв без вести пропавших 
дедов и прадедов, приближая истинное 
окончание Великой Отечественной вой-
ны, когда наконец будет достойно похо-
ронен последний погибший за Родину, 
за други своя солдат. Это только недавно, 
спохватившись, власть сначала стыдливо 
присоседилась, а потом сделала вид, что 
она и инициировала это 
святое дело.

Именно за этими мо-
лодыми людьми будущее 
России!

Михаил ЧВАНОВ,
УФА

 «Бороться и искать, найти и не сдаваться!»
«Два капитана» В. Каверина – продолжение следует…

Обследование непроходимых моренных сбросов с вертолёта. Вертолёт почти упирается 
в скалы, чуть не задевая их винтом

Один из главных организаторов экспедиции и её участник в 
качестве командира вертолёта поддержки ФСБ военный лёт-
чик-испытатель первого класса, заслуженный военный лётчик, 

лётчик-снайпер, Герой России, генерал-лейтенант 
Николай Фёдорович Гаврилов

Спасатель аэромобильного отряда «Центроспас» МЧС 
России Александр Унтила

Начальник экспедиции Олег Продан



Книга легендарного, любимого мно-
гомиллионной аудиторией актёра те-
атра и кино Евгения Леонова обра-
щена к сыну, а в его лице – а скорее, 
через него – и ко всем читателям 
этого искреннего, доброго послания.

Н
ас приглашают на доверитель-
ный разговор, вводят в семей-
ные будни, которые не успе-

вают становиться тайной, поскольку 
читатель невольно оказывается будто 
бы членом семьи, свидетелем волну-
ющих её событий и камерных обсуж-
дений за чашкой чая всего, чем она 
живёт. Мы отслеживаем летопись до-
ма Леоновых. Вот актёр пишет пись-
мо домой с очередных гастролей те-
атра «Ленком» или после съёмочного 
дня, где-то в неуютном гостиничном 
номере или в отбивающем ритм поез-
де, увозящем его всё дальше от дома… 
Он общается с самым родным, что у 
него есть, через слово, текст, потому 
что на общение глаза в глаза почти 
не бывает времени. И совсем отсутс-
твует граница между сугубо личным 
и профессиональным в этих письмах 
– в душе артиста эти два мира нераз-
делимы.

Как только выпадает свободная от 
работы минутка, Евгений Павлович 
мыслями своими устремляется к сыну 
Андрею, пытаясь помочь ему в осмыс-

лении вопросов, на которые юноша, 
только встающий на свой будущий 
путь, во всём сомневающийся, склон-
ный к рефлексии, самостоятельно от-
ветить пока не может. Отец делится с 
ним впечатлениями о людях, о проис-
ходящей работе, о том, как и почему 
им решается та или иная творческая 
задача, какими чувственными путями 
воплощается новая роль. Множество 
примеров реальной жизни, призван-
ных расширить сознание подрост-
ка, подсказать, научить, – косвен-
но, опосредованно: как оно бывает, 
какой может быть жизнь вокруг. Нет 
нравоучений, строгого взгляда свер-
ху вниз, напротив – всё дружелюб-
но, просто, душевно. В предисловии 
к книге повзрослевший, возмужав-
ший, уже сам ставший отцом и попу-
лярным актёром, Андрей Евгеньевич 
«задним числом» отвечает своему от-
цу на многочисленные письма. Сын 
благодарит отца. И не только за на-
путствия, сопровождавшие его по 
жизни и в актёрской профессии, но 
и за то щедрое участие в судьбе, не-
равнодушие, понимание, всегда столь 
необходимые любому ребёнку со сто-
роны родителя. Эта книга становится 
практическим руководством, неким 
психологическим путеводителем по 
воспитанию хорошего, доброго, от-

ветственного сына. Её стоит посове-
товать читать буквально каждому ро-
дителю.

Слишком часто современные роди-
тели сталкиваются с проблемой поис-
ка общего языка со своим ребёнком, 
и неудача, как правило, приводит 
к печальному отчуждению родных, 
близких людей. Потом всё исправить 
бывает непросто, а то и вовсе невоз-
можно. Как найти верную краску 
между умилительным сюсюканьем и 
авторитетной, но подавляющей лич-
ность ребёнка интонацией? Письма 
Леонова сыну Андрею в разных его 
жизненных периодах – школьник, 
студент, артист, солдат – пропита-
ны уважением к его личности, к его 
выбору и пусть даже необдуманному, 
скороспелому мнению. Это принци-
пиальное качество родительского от-
ношения, выбор отца. Важен тон, он 
корректен, аккуратен – не дай бог, 
сын обидится, не так что-то поймёт, 
не захочет слушать. И хотелось бы от-
метить истинную интеллигентность 
отеческого послания, которая выра-
жена в тщательно подобранных сло-
вах. Говорят ли сегодня всегда заня-
тые неотложными делами родители 
со своими чадами вот так – задушев-
но, искренне, спокойно, заинтере-
сованно? Мало ли было у народного 

артиста Леонова работы? Разве про-
фессиональная востребованность не 
отнимала его у семьи?.. Но разговор 
по душам он всё-таки не откладывал 
на «потом», на «когда-нибудь», пото-
му что дети растут быстро, им посто-
янно, по любому поводу нужно роди-
тельское участие, которое напрямую 
их формирует.

Во второй части книги помеще-
ны статьи и интервью артиста 1961–
1994 годов. Это настоящая актёрская 
лаборатория, кладезь мыслей, твор-
ческих находок, завершающих долгие 
исследования и отданных будущему. 
В одном из интервью Евгений Павло-
вич рассказывает о том, что когда-то 
ему предложили сыграть короля Ли-
ра, но постановка не была закончена. 
В шекспировской истории несчастно-
го отца, в его трагическом образе Лео-
нов замечает кроме необыкновен-
ной страсти доброту и доверчивость 
– «а это уже моё, моя тема».

Арина АБРОСИМОВА
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ЛЮБОВЬ-МОРКОВЬ

О
днажды Леночка 
Круглова пусти-
ла к себе в огород 

Козла.
Козёл был худой, пло-

хо одетый и с запахом 
после вчерашнего, а зва-
ли его Ильёй. Он очень 
быстро освоился в огоро-
де у Леночки, закурил её 
дорогие сигареты и стал 
ждать еды. Леночка всег-
да отличалась добротой 
и еду вынесла – мороже-
ное «Лакомка», специи и 
пирожное «картошка» с 
кофе, всего на 324 кало-
рии и столько же рублей. 
Козёл наотрез отказал-
ся есть на улице и, благо 
дверь была приоткрыта, 
резво вбежал в дом, где 
ему сразу понравилось. 
Там было пианино, мно-
го всяких картинок в 
рамках, книги и телеви-
зор, а любимого муж-
чины не было. Может, 
в природе он и был, но 
по крайней мере им не 
пахло, а пахло освежите-
лем воздуха «Гвоздика» 
и лаком для волос с та-
ким же названием. Ког-
да Леночка вошла в ком-
нату, Козёл уже лежал на 
кровати и смотрел по те-
левизору свой дурацкий 
футбол. Она робко пос-
тавила тарелку с кало-
риями на стол и, собрав 
всё своё женское мужес-
тво, якобы грозно сказа-
ла: «Вот еда. Покушайте, 
пожалуйста, и до свида-
ния». В её планы никак 
не входило провести ос-
таток своей яркой жиз-
ни с Козлом, пусть даже 
и Ильёй. Козёл никак не 

отреагировал на Леноч-
ку, только посмотрел ус-
тало, будто она и не Ле-
ночка вовсе, а футболист 
вражеской команды или 
даже судья. Леночка по-
няла, с кем её сравнили, 
и решила больше Козла 
не беспокоить. Она бес-
шумно вздохнула, робко 
присела на краешек сту-
ла и посмотрела вдаль, 
где замаячило простое 
женское счастье.

Прошло четыре года. 
Козёл по-прежнему ле-
жит на кровати и смо-
трит свой дурацкий фут-
бол, покуривая дорогие 
Леночкины сигареты и 
попивая пиво, назван-
ное в его честь. Сама же 
Леночка, когда не на ра-
боте и не на хозяйстве, 
всё так же робко сидит на 
краешке стула и смотрит 
вдаль, где уже ничего не 
маячит. А иногда, обыч-
но в день своей зарпла-
ты, она тихо спрашивает: 
«Илюша! Козёл! Может, 
в парк сходим?..» У Козла 
сразу проливается пиво, 
его команда пропускает 
гол, и избитая, а стало 
быть, любимая Леночка 
идёт ночевать к подру-
гам. Подруги, избитые 
мужьями за то же самое 
чуть раньше, спраши-
вают её: «Ну что? Опять 
твой Козёл постарал-
ся?», на что Леночка еле 
слышно, что б не разбу-
дить Лихо, пока оно ти-

хо, отвечает: «Эх вы! Вы 
же не понимаете, какое 
это счастье – жить с Коз-
лом!»

Но однажды Леноч-
ка прошептала это чуть 
громче, и Лихо просну-
лось. Звали Лихо Бори-
сом, оно было умыто, 
подстрижено, упитано, 
красиво и сразу напроси-
лось к Леночке в гости. С 
Козлом Лихо не ужилось, 
поэтому Козёл ушёл ис-
кать себе другой огород, 
а Леночка по привычке 
присела на краешек сту-
ла, но вдаль уже смотреть 
не стала.

Просто Леночка за го-
ды жизни с Козлом по-
умнела и поняла: счастье 
женское не вдали маячит, 
а вот оно, долгожданное, 
рядом, на кровати, по-
храпывает или дурацкий 
свой футбол смотрит. Ну 
иногда ещё есть просит, 
голод же не тётка, а одним 
пивом сыт не будешь. И 
ничего в своей доле ба-
бьей Леночка уже не из-
менит, хоть вдаль смотри, 
хоть на футбол в телеви-
зоре. На футбол даже 
лучше, там хоть мужчи-
ны иногда красивые бе-
гают, Криштиану Ронал-
ду опять же, а здесь… То 
Козёл, то Лихо. Но, как 
говорится, назвалась 
груздем – не говори, что 
не дюжа, а иди молча в го-
рящую избу. Судьба такая 
женская, а от судьбы, как 
известно, и под лежачий 
камень не уйдёшь… Как 
и от козлов этих.

Илья КРИШТУЛ

Сказка про Козла и про Лихо

К
о с т я  В о р о н о в 
квартиру выиграл. 
В карты. У сво-

ей бывшей. Решили пе-
ред разделом сразиться в 
подкидного дурачка, она 
возьми и проиграй. Азар-
тная женщина.

Жил теперь Костя один 
в трёхкомнатной кварти-
ре и подумывал о новом 
браке. Но, памятуя о про-
шлом опыте, с выбором 
спутницы жизни не спе-
шил. Много их вокруг, 
голоногих, а он, Костя, 
один. С квартирой.

Насте Галкиной в 
любви не везло. Бы-
ли у неё три мужа, и все 
гражданские. Ни одного 
военного. А любила Нас-
тя мужчин в форме. Но 
мужчины в форме Нас-
тю не привечали. Воз-
можно, из-за отсутствия 
дисциплины.

Встретились Настя с 
Костей в метро. Привлёк 

её Костя тем, что место 
уступил галантным же-
стом в полупустом ва-
гоне. Самому же Косте 
девушка приглянулась 
в силу своей чрезмер-
ной скромности. Хотя 
и в юбчонке коротень-
кой, но ногу на ногу не 
закидывает. И грудь не 
выпячивает, хотя и с 
глубоким декольте. И 
на мужчин не засматри-
вается, кроме него, Ко-
сти. А причина интереса 
Насти понятна: видный 
со всех мест человек. И 
форма на нём. Железно-
дорожная. Какая-ника-
кая, а форма.

Словом, свили они 
гнёздышко на базе Кос-
тиной квартиры. И жи-
ли хотя недолго, но счас-
тливо, как в сказке. Но и 
сказкам приходит конец, 
и начинается быль.

На горизонте Нас-
ти замаячил майор. И 

Костина бывшая отыг-
раться захотела. Осво-
ила дурачка за месяцы 
тренировки. Костя, как 
благородный человек, не 
мог отказать даме в этой 
возможности. Тем более 
что с дамой явились два 
джентльмена сомнитель-
ной наружности. И дама 
отыгралась.

Майор оказался на-
стоящим полковником, 
поскольку в знаках от-
личия Настя путалась. 
И настоящим мужиком. 
Здесь Настя ошибиться 
не могла.

В одночасье остал-
ся Костя без квартиры и 
спутницы жизни. Такая 
она, фортуна. Капризная 
и своенравная бабёнка, 
которая поманит да бро-
сит. Не верьте её улыбке, 
как поцелую Иуды. Это 
я вам говорю, Костя Во-
ронов. Человек, потеряв-
ший всё, включая собс-
твенное Я.

А может, ему (мне то 
есть) так и надо? Кто его 
(не меня) знает…

Дмитрий ЧЕРДАКОВ, 
г. ВЫСОКОВСК 
Московской обл.
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ОЙ! КАК ВСТУПИМ В ВТО...

С тех самых пор, как наша «Булава»,
не помня где корма, где голова,
летит, летит, сгорая от стыда,
и падает куда-то не туда –
России незачёт по ГТО.
Зачем же лезем в петлю ВТО?
Особенно, как спрут КПСС
в сражении со спрутом эФэРэС*
пал смертью храбрых в классовой борьбе.
А капитал остался на трубе.
И что теперь? Размахивать трубой,
когда мы все пойдём в последний бой
и в том бою умрём все как один
за нефть, за газ, за пиво, за бензин.

А если власть была бы с «Булавой»,
село в придачу с тягой ломовой,
тогда мы с нашей ратью буровой,
подумав не кормой, а головой,
устроили бы кризис нефтяной
и газовый. И, может быть, пивной.
Затарились... Открыли закрома.
По новым ценам, а не задарма.
И вместо футболиста Это’О
купили с потрохами ВТО.

Виктор ВЛАДИМИРОВ,
г. ДОЛГОПРУДНЫЙ Московской обл.

* Федеральная резервная система США 
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Евгений Леонов. 
Давай поговорим… 

– М.: ПРОЗАиК, 
2012. – 368 с.: ил. 

– 3000 экз.

Отец, сын и душевность

Улыбка 
фортуны

КОНСЕНСУС
Всё фигня, –
Сказал Рабочий,
Вырубая свой станок.
Всё фигня, –
Вздохнул Министр,
и горше он вздохнуть не мог.
Всё фигня? –
Спросил с испугом 
У Госдумы Президент.
Всё фигня! –
Не голосуя,
Дума вторила в ответ.
ВСЁ ФИГНЯ!!! –
Над всей страною
Глас народа зазвучал…
Всё фигня, –
сморкнулся Маршал
и на кнопочку нажал. 

ШТУЧКИ-ДРЮЧКИ
              I
А порою так бывает:
Двое плавают по жизни,
Зацепились чешуёю – 
И пошла у них любовь…

                II
А ещё вот так бывает:
Он к тебе – и так, и этак,
Да и вроде ты не против,
А не вышло ни фига…

                 III
А  вот так порой  бывает:
Хочешь с кем-то задружиться,
Ну а он вдруг взял да помер…
И опять живи одна.

                 IV
А уж как ещё бывает:
Вроде дружно плыли рядом,
Вместе пузыри пускали,
Вместе червяков глотали,
Вдруг один хвостом как треснет!
Глядь – второй без головы…

                    V
И, короче, так бывает:
Смерть схватить нас успевает,
Смерть схватить нас успевает –
Прямо жизни посреди.
Посреди любви и песни,
В  будний день или  воскресный,
Не в пижаме, так во фраке
С алой розой на груди.

Елена ДУНСКАЯ

РЕТРО

МЕДПУНКТ «КЛУБА ДС»
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Э
х, нищее племя, кол-
леги-врачи, за что ж 
нас судьба наказала? В 

аванс выдают нам анализ мо-
чи, в получку – анализы кала. 
От голода пухну и выпить хочу, 
и кожаный плащ прохудился. 
Подайте, родимцы, простому 
врачу, чтоб доктор хотя бы на-
пился!

Нет жизни на Марсе, учё-
ный сказал. У нас тоже нет, 
уж поверьте. Я гол как сокол, 
и я зол как шакал, я нищ, как 
Ван Гог перед смертью. Жена, 
как голодная тёлка, мычит, и 
детки ждут хлебца от папки. 
У папки в кармане анализ мо-
чи – не фунты, не лиры, не 
марки.

Приходи ко мне лечиться 
и корова, и волчица, приноси 
сметану, мясо, самогонку, что 
горит. Всех он примет, всех 
пригреет, исцелит от гонореи, 
от инфарктов и инсультов – 
бедный доктор Айболит.

Иль посох мне взять – да в 
Святые места, иль вором ра-

ботать в Багдаде. Подайте, ро-
димцы, за ради Христа, Аллаха 
и Кришны за ради. Как вый-
дешь на паперть, как глянешь 
окрест – нет счастья, покой 
есть и воля. Отчизной постав-
лен на мне красный крест, и в 
зад полумесяц мне колет.

В отместку Отчизне я мел-
ко врежу – мой ум помутился 
от горя. Назло государству по 
клумбам хожу и матом пишу 
на заборе. Не лезьте ко мне, 
бо могу зашибить, чиновни-
ков всяких орава! Как Вещий 
Олег, я намерен прибить свой 
shit на воротах Минздрава.

Я жертва Минздрава, я пад-
ший престиж, я швед под Пол-
тавою, братья. Я чёрная моль, 
я летучая мышь, я функция в 
белом халате. Как берег на-
дежды, как факел в ночи, как 
символ любви на планете, как 
солнце, мне светит анализ мо-
чи – и больше ничто мне не 
светит.

Тимур ШАОВ

Врачебная нищенская

Б
ританский олигарх Иван 
Иванович Иванович жарил 
шашлыки и подносил их 

сверхмонарху Бельцину. Тот под 
сухую водочку царственно прини-
мал и… подписывал бумаги Ива-
новича. Раздавал ему собствен-
ность страны. По указу.

А я в это время читал Чехова, 
на даче, под цветущими вишня-
ми…

Олигарх-инопланетянин Ана-
толий Борисович Ч. приватизи-
ровал электричество, срезал все 

алюминиевые и медные провода 
и сдал их в пункт приёма цветных 
металлов.

А я в это время, как всегда, чи-
тал Чехова…

Туз Треф и король Холодковс-
кий пропахали брюхом нефтенос-
ные поляны Сибири и Крайнего 
Севера, собрали чёрный нектар 
государства, весело употребили, 
всласть.

А я в это время традиционно 
читал Чехова, на даче, под созрев-
шими вишнями…

Они пилили пространство, 
рвали время зубами, выкачивали 
нацпроекты, паковали чемоданы 
и вывозили чернозём средней по-
лосы России на Марс.

А я в это время традиционно 
читал традиционного Чехова…

И вот наступил двадцать пер-
вый век, и на территорию России 
наступили китайцы.

Тут всё и кончилось: ЭТИ до-
читали Россию, а я – Чехова.

Николай ЯКИМЧУК,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

А я в это время читал Чехова…
КРИК ДУШИ ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ

Иностранец

В 
кабинет директора во-
шёл секретарь:

– Г-н директор, к 
вам по делу представитель 
Украинского сельскохозяйс-
твенного общества г-н Ува-
ренко.

– Просите.
– Только он заявляет, что 

не говорит по-русски.
– Пригласите ему перевод-

чика.
– Слушаюсь.
– С празднычком вас, доб-

родию!
– Г-н Уваренко поздравля-

ет вас с праздником, г-н ди-
ректор.

– Мерси. Спроси, пожа-
луйста, что ему угодно.

– Пан дырехтор пытае, що 
вам треба?

– Я приехав куповати у их-
нии хфирмы для нашего со-
чества молотылкы.

– Он приехал, г-н директор, 
покупать у нашей фирмы для 
ихнего общества молотилки.

– Сколько ему нужно мо-
лотилок?

– Г-н дырехтор пытае, 
скиль  ки вам треба молотилок?

– Мабуть, штук десьять.
– Может быть, штук де-

сять, г-н директор.
– По какой цене?
– По якой цини?
– Наидешевших.
– Самых дешёвых, г-н ди-

ректор.
– Великолепно! Предложи 

ему прейскурант.

– Г-н дырехтор предлагае 
вам прейскурант.

– А вин на якой мове?
– На русской.
– На русской не разумию.
– Г-н Уваренко говорит, 

что он не читает по-русски.
– Так пошлите его доучить-

ся в приходскую школу.
– Вас г-н дыректор хочет 

послати у приходскую школу 
навчиться читаты и писаты 
по-русски.

Г-н Уваренко подывывся 
искосу на господина дирех-
тура и загомонив до пере-
водчика:

– Скажите вашему Петро-
нови, що иностранна мова до 
нашей Украины – не обьяза-
тельная.

Иван РУДЕНКО

Этот рассказ, написанный артистом эстра-
ды Иваном Руденко, был опубликован девяносто 
пять лет назад – в 1917 году в журнале Аркадия 
Аверченко «Барабан». То, что проблема в нём не 
надуманная, подтверждает «волчья ягодка» из жур-
нала «Новый Сатирикон»: там был такой раздел 
– цитата из газеты с остроумным комментарием. 

* * *
Нижеследующее настолько анекдотично, 

что этому можно даже поверить: ведь всё, что 
сегодня разыгрывается в Малороссии, – не 
более чем скверный анекдот.

Солидная московская газета рассказыва-
ет:

«При каждом здесь учреждении имеется 
переводное отделение. Бумага составляется 
на русском языке и направляется на перевод 
и тогда отсылается по назначению.

Получатели в другом учреждении сдают её 
вновь в переводной отдел, где её переводят на 
русский язык. Исполняют и опять переводят 
на украинский и отсылают ответ».

В самом деле, скверный анекдот!
Публикация 

Р. СОКОЛОВСКОГО


